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      CAPÍTULO I


      ACERCA DE LA FELICIDAD

    

  


  
    
       


      El hombre se sentó en una piedra a ser feliz y contemplarlo todo.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano


      ¿Qué es ser feliz? ¿Las complejas exigencias del mundo actual impiden a los niños ser felices? ¿La desdicha infantil sella el destino futuro perpetuando la infelicidad? ¿Cuáles son las claves para que los niños crezcan felices?


      En primer lugar, es necesario diferenciar felicidad de satisfacción personal; esta última suele ser el resultado de logros, de alcanzar metas, cumplir objetivos y obtener recompensas. Es así como un profesional cercano a los sesenta años siente que jubilar será la puerta de acceso a una vida feliz porque tiene ahorros que le permitirán viajar y vivir nuevas experiencias. Una joven hija única que inicia su último año de doctorado y ve cercano el momento de regresar a su país e incorporarse a una universidad de prestigio, siente que convertirse en una académica exitosa que hace felices a sus padres es para ella un futuro feliz, tal como para su madre lo fue en su momento el matrimonio y la ansiada maternidad. En estos casos, el término felicidad debería reemplazarse por satisfacción personal.


      Imaginemos que a poco iniciar la anhelada jubilación, el profesional sufre un grave accidente, que coincide con un alejamiento de su círculo de amigos y el quiebre de su estabilidad familiar por una dolorosa ruptura con su hijo mayor. La chica que regresa a su país al poco tiempo contrae matrimonio con un alemán que conoció durante su beca de doctorado, fijan residencia en Chile y la pronta maternidad le impide alcanzar su sueño de ser académica universitaria. Su madre le confiesa que su verdadero sueño era tener muchos hijos que la acompañasen y no una hija única que se va a otro país y regresa casada… ¿Deberíamos entonces concluir que estos tres personajes acabaron realizando sus sueños pero viviendo en la más absoluta infelicidad?


      Conozcamos algo más de ellos: el profesional jubilado vive su accidente como una oportunidad de crecimiento interior y su optimismo le premia con una rápida recuperación; alejarse de sus antiguos amigos le permite escribir la novela que nunca pudo iniciar mientras trabajaba, y pronto se reconcilia con su hijo descubriendo que poseía recursos de tolerancia y perdón que desconocía. La joven tiene gemelos y se acerca a su madre para que la asista en la crianza, experimentando una creciente felicidad al ver a esa abuela dichosa, que toma un curso de alemán para estar más cercana a sus nietos y que además le permite disponer de tiempo para retomar su pasión, el piano…


      Como podemos ver, los tres cifraban su “felicidad” en cumplir objetivos que les darían satisfacciones personales, pero fue precisamente el ver frustrados sus sueños el factor que les permitió descubrir cuán felices sí podían ser. La felicidad es por lo tanto un estado interno, que va más allá de posibles recompensas por cumplir metas o de ver realizados determinados proyectos de vida, y que permite enfrentar fracasos y adversidades sin amilanarse ante ellos. Es una actitud ante la vida, que se instala gradualmente en la persona desde la infancia, y que lleva dentro de sí ciertos modos de mirar la existencia, sentimientos profundos y estables, como optimismo y serenidad, y una mente siempre abierta a lo nuevo, curiosa y proactiva.


      ¿Cómo lograron nuestros tres personajes tal actitud positiva ante los desafíos de la vida? ¿Cuando eran pequeños, sus padres les protegieron de las exigencias o por el contrario, les enfrentaron tempranamente a demandas que les foguearan y les dieran fortaleza? Y si ocurrió de esta manera ¿cómo los prepararon para adquirir dicha fortaleza?


      La respuesta a esta interrogante que deseamos proponer en nuestro libro es simple y compleja a la vez. Es probable que nuestros tres personajes hayan recibido de los adultos que les acompañaron cuando niños un regalo insustituible: les protegieron tempranamente y de modo constante del gran enemigo de la felicidad, el estrés excesivo y prolongado. De este modo, sus organismos crecieron fuertes, sólidos y dispuestos a afrontar los riesgos con una mente abierta y un corazón valiente… En este libro aprenderemos a conocer qué es el estrés, cuáles son sus efectos inmediatos y a largo plazo sobre el organismo del niño y cómo proteger la niñez de este flagelo para tener en el futuro una generación de adultos integralmente sanos, en plena disposición a vivir en felicidad incluso en épocas adversas.


      Para llegar a un conocimiento operativo, que permita actuar a quienes se relacionan con bebés, niños y adolescentes, de forma preventiva y terapéutica sin tener que esperar las medidas de un especialista, se requiere un paso previo, de orden explicativo, que nos obliga a adentrarnos en la biología.


      Para muchos lectores, la biología es un tema complejo del cual huyen, convencidos de que les será imposible comprenderlo y quizá recuerdan alguna clase en la escuela que les resultó particularmente árida. Evocan nombres imposibles de pronunciar, circuitos intrincados, mecanismos incomprensibles para la mente común… Aceptamos que es una disciplina conceptualmente exigente, más si se trata de la biología cerebral o neurobiología; no obstante, los capítulos siguientes serán abordados desde la 
neurobiología aplicada, y el lector descubrirá que incluso los conceptos más complejos y arduos le harán sentido y le permitirán elaborar una teoría global sobre la cual actuar en pos del objetivo central de este libro: proteger a los niños y adolescentes de los efectos del estrés excesivo.

    

  


  
    
      CAPÍTULO II


      UN DISEÑO“DE FÁBRICA” PENSADO PARA LA FELICIDAD

    

  


  
    
       


      En lenguaje informático, by default significa un valor asignado automáticamente a programas, aplicaciones o dispositivos electrónicos predeterminados, diseñados por el fabricante y activos antes de la intervención del usuario. Estos valores tienen un escenario, llamado en informática happy path o vía de la felicidad, sin posibilidad de error, cercano a la perfección. El organismo humano y su sistema integrador, el cerebro, poseen una cualidad predeterminada, by default, para vivir en felicidad, y la armonía es su escenario o happy path. En otras palabras, la felicidad es la consecuencia natural e indirecta de la propia naturaleza humana. Sin embargo, esta meta no es fácil de alcanzar, debido tanto a factores del ambiente –que es cambiante y plantea permanentes desafíos de adaptación, a veces extremos–, como del propio ser humano, el cual tiene ciertas vulnerabilidades intrínsecas o “puntos débiles”, que suelen coincidir con los sistemas más sofisticados del organismo, como el cerebro, el sistema de defensas –o sistema inmune– y el sistema hormonal, entre otros. Igualmente hay edades de mayor vulnerabilidad y, por último, el género o sexo también cuenta a la hora de enfrentar los desafíos de la existencia. No obstante, si el diseño original, “de fábrica”, trae un sistema predeterminado orientado a la felicidad, conocer tanto los efectos de los cambios ambientales sobre dicho sistema, como los factores de vulnerabilidad, podría permitir su control y el posterior camino seguro hacia una plenitud de la existencia.


      Felicidad es un término que incomoda por lo amplio y por su grado de abstracción, lo que lo transforman en un concepto vago e impreciso. Sin embargo, cuando se instalan en su análisis otros términos relacionados, es factible entender su alcance. Lo esencial es tener presente que es un concepto multidimensional, pero susceptible de reducir a una dimensión operacional abordable y comprensible. Se ha relacionado la felicidad con el bienestar, la calidad de vida, la plenitud existencial, la salud, y sin duda que cada uno de ellos contribuye a ser feliz, pero no son necesariamente sinónimos. Así, el bienestar y calidad de vida dependen de factores externos, como la vivienda, los ingresos de la familia, la salud física, la ausencia de discapacidades, las redes sociales, etc., mientras que la salud depende de las oportunidades de acceso a la prevención y tratamiento de enfermedades físicas y mentales. Todos estos factores contribuyen a la felicidad, pero no la conforman. Este concepto se relaciona más directamente con una actitud hacia la vida, que contiene un conjunto de ideas, de sentimientos y de conductas, y que se va construyendo evolutivamente a lo largo de la vida bajo la influencia de factores tanto internos, biológicos, como de factores externos, del ambiente. Entre estos últimos, ocupan un lugar fundamental las experiencias tempranas, vividas durante la niñez.


      Se podría definir de modo simple la felicidad como una actitud hacia el mundo, hacia la vida, que contiene un cierto estilo cognitivo o procesamiento de la información que ingresa, e ideas y conceptos acerca de la naturaleza, de las personas, de lo sagrado, de la presencia de Alguien superior que es bondad y sabiduría y que otorga a la vida un sello de misterio y de trascendencia; una actitud que implica determinadas emociones, sentimientos y rasgos de personalidad: emociones positivas, tales como alegría y serenidad; sentimientos tales como contentamiento, gratitud, confianza, cariño, amistad, satisfacción, y conductas que reflejan optimismo, como entusiasmo, empatía, entrega, buena disposición, iniciativa, proyección, rumbo, creatividad y capacidad para hacer frente a los desafíos de la vida, especialmente aquellas demandas que parecen exceder los recursos internos de afrontamiento.


      La especie humana ha transitado evolutivamente a través de los siglos construyendo y perfeccionando su diseño biológico para conquistar la felicidad. En este tránsito, se ha ido encontrando con múltiples desafíos, cada vez más sofisticados, que modelan los genes en un esfuerzo de adaptación continua. La versatilidad con la cual el ser humano se adapta es formidable, pero los costos son altos y a menudo se logra calibrar su peso cuando ya es demasiado tarde, y el organismo ha perdido su natural armonía funcional, cediendo paso a la enfermedad.


      Los diseños complejos y sofisticados tienden a ser más frágiles que los diseños simples. Imaginar a un calamar agobiado por un desengaño amoroso sólo tendría sentido en la mente de un escritor, pero nadie duda que un ser humano pueda sufrir por amor y caer en una profunda depresión. El cerebro humano, y muy especialmente a nivel de ciertos módulos complejos, como el emocional, muestra una particular vulnerabilidad, la que es máxima en las edades extremas de la vida y distinta según el género. Uno de estos módulos es el sistema de respuesta al estrés. Sin embargo, a pesar de su vulnerabilidad, el sistema de respuesta al estrés posee en sí mismo recursos de fortaleza, conocidos como resiliencia, los cuales se han ido gestando y perfeccionando a lo largo de la evolución, en un proceso complejo que dista aún de ser plenamente dilucidado. Pero lo que hoy sabemos, es suficiente para iniciar la cruzada de protección de la vida emocional humana como sendero hacia la felicidad.
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      CUANDO EL TODO ES SUPERIOR A SUS PARTES

    

  


  
    
       


      Entre los numerosos chistes sobre médicos, el siguiente es muy gráfico: dos facultativos se encuentran en el pasillo de un hospital; uno le pregunta al otro “y el hígado de la pieza 32 ¿va mejorando?”. El colega le responde: “Transaminasas altas todavía… ¿Y el miocardio de la pieza 15, se salvó?”. Más allá de la ironía, este chascarro grafica de modo muy claro el estilo de la medicina tradicional, que divide al organismo humano en parcelas biológicas, susceptibles de abordar ignorando al resto. Este modelo ha sido tan potente en las acciones de salud, que incluso alcanzó a la salud de la mente, instalando su base de operaciones en el cerebro y afirmando que mente y cuerpo eran dos aspectos del ser humano independientes entre sí a la hora de enfermar. Por lo tanto, existían las enfermedades corporales y las enfermedades mentales.


      El siglo XXI ha sido escenario de un beneficioso cambio de mirada: cuando enferman nuestras emociones, enferma todo nuestro organismo, y todo él envía señales de alerta, las que van a ir catalogadas en distintos códigos, obligando a que cada uno de nosotros perfeccione sus habilidades de lectura, tanto de sus propios códigos como de quienes nos rodean, desde un bebé hasta un anciano. Estas claves van a provenir de cuatro grandes sistemas del organismo:


      • Sistema corporal


      • Sistema inmunitario


      • Sistema hormonal


      • Sistema mental


      Estos sistemas poseen sus propias y específicas formas de funcionamiento, pero todas van a ser elaboradas e integradas en un órgano clave, el cerebro, el cual es la interfaz entre nuestro interior y el entorno.


      Sistema corporal


      • Se subdivide a su vez en sistemas:


      • Sistema cardiocirculatorio


      • Sistema digestivo


      • Sistema respiratorio


      • Sistema reproductivo


      • Sistema excretor


      • Sistema músculoesquelético


      Matías, de siete años dos meses, cursa 1° básico, y en el mes de mayo comienza a presentar dolores abdominales que aparecen los domingos por la tarde, recrudeciendo en la noche; el día lunes se agregan náuseas y rechaza el desayuno aduciendo que los cólicos son insoportables. Mientras va camino al colegio se siente progresivamente más tenso, los cólicos lo martirizan; tiene la boca seca y su corazón “parece querer arrancar del pecho”. El pediatra le ha mandado a hacer numerosos exámenes, todos ellos normales, por lo cual el facultativo sugiere que Matías podría “estar manipulando la situación para no ir al colegio”. La maestra está preocupada porque Matías aún no aprende a leer y el curso ya es lector casi en su totalidad.


      Alfonso tiene diez años, es hijo único y pertenece al grupo de boy scouts de su colegio. Si bien es un entusiasta miembro de su grupo y jamás falta a los encuentros semanales, los campamentos han sido para él un total fracaso, ya que invariablemente se agrava su asma en forma gradual hasta alcanzar niveles alarmantes, impidiéndole participar. Los mismos episodios severos de obstrucción respiratoria le ocurren cuando lo invitan a paseos y excursiones que implican dormir fuera de su hogar. La madre sospecha que Alfonso tiene dificultad para separarse de ella y ser más autónomo.


      Todos los sistemas corporales tienen como propiedad común estar regulados por un mecanismo nervioso propio, denominado sistema vegetativo, el cual se divide en un subsistema activador, conocido como sistema simpático y cuyo objetivo es la huida o la lucha cuando aparece una demanda evaluada como amenazante, y un subsistema inhibidor, el sistema parasimpático, cuya meta es el reposo y el mantenimiento de las variables corporales. El sistema vegetativo también es llamado “autónomo”, por su relativa independencia de la voluntad consciente: informa al cerebro de los cambios en los distintos sistemas y los modifica por decisión del cerebro, en una sofisticada estrategia dinámica que lleva a cabo de modo orquestado con el sistema neuroendocrino; en este interjuego reside la emoción. Dice un neurobiólogo que una emoción es una historia inventada por el cerebro para explicar las reacciones corporales.


      La elaboración de la información entregada por el sistema vegetativo se lleva a cabo en el hipotálamo, una ínfima porción del cerebro, pero de una importancia esencial, que también controla a la hipófisis. Los cambios en el medio interno (los distintos sistemas corporales) activan el hipotálamo, el cual intenta restablecer el balance. En esta perspectiva, existe en cada individuo un “tono” vegetativo, que es su tono basal, el cual se modifica según las demandas, y que el hipotálamo controla modulando las respuestas viscerales.


      En el caso de Matías y Alfonso, se vislumbra un factor común como desencadenante de respuestas viscerales excesivas: dolor abdominal y crisis asmática, respectivamente, las cuales son de naturaleza emocional; ambos niños experimentan miedo ante una situación que perciben amenazante: para Matías, no ser lector es un desafío que lo sobrepasa, adoptando así un cariz de amenaza, mientras que para Alfonso lo es la perspectiva de alejarse de la protección de su hogar y de la presencia confortante de su mamá. Una demanda externa excesiva y fuera del control de quienes la experimentan, en este caso dos niños pequeños, desestabiliza el balance hipotálamo-visceral y aparece el llamado “síntoma somático” o “somatización”, que refleja la exagerada activación del sistema digestivo y del sistema respiratorio, respectivamente, por el sistema simpático activador, que prepara a ambos chicos para huir o enfrentar a un enemigo imaginario.


      Sistema inmunitario


      Joaquín, de doce años de edad, ha ido con un grupo de amigos de paseo de fin de semana a una parcela cercana a Santiago. Termina el verano, y los pastos secos abundan en los potreros. Bajo un árbol, a la orilla de un riachuelo, comen deliciosas sandías. Pero Joaquín es perseguido por la mala fortuna: sentado cerca de los pastos secos, le acomete una molesta rinitis y conjuntivitis, orquestada por inacabables estornudos y un creciente prurito que le impele a frotarse la nariz y los párpados, impidiéndole estar relajado; inadvertidamente es picado por una de las numerosas abejas que se han acercado a las cáscaras de sandía. Joaquín sufre bajo los efectos de la alergia y en el sitio donde atacó la abeja tiene una zona roja, inflamada y que también le provoca intensa y desagradable picazón. Sus amigos tampoco salen muy bien parados: esa noche una legión de zancudos les impide dormir, y al día siguiente a las ojeras del insomnio se suman las incontables marcas rojas de las picaduras en brazos y rostro. Varios días después, ya en Santiago, uno de los amigos presenta fiebre; en sus mejillas y brazos muestra erosiones por rascar repetidamente esas zonas y en una de ellas, cerca del labio, amarillea un rastro de pus. El médico diagnostica “impétigo”, le explica al chico que en la zona erosionada al rascarse se ha alojado una bacteria llamada estreptococo, y la visita al doctor termina en forma dolorosa: una inyección de penicilina alejará definitivamente a la bacteria.


      Catalina vive en provincia. Ha terminado el 4° Medio y ha sido aceptada en una universidad de la capital, para lo cual deberá trasladarse a una pensión estudiantil. En el mes de enero, observa que sus codos y rodillas se han cubierto de una placas rojas, inflamadas, que se descaman y le provocan dolor; también ha registrado algunas leves alzas de la temperatura corporal (febrículas, fiebre baja) sin tener resfrío ni otras infecciones, y experimenta un discreto decaimiento. Acude al dermatólogo, quien diagnostica una psoriasis y le indica tratamiento con corticoides, mientras que la 
hermana mayor, recordando sus propias aprensiones a dejar el hogar, cree que Catalina tiene temor a enfrentar los nuevos desafíos de la vida independiente.


      Andrés y Claudia, mellizos, tienen nueve meses de edad. Su madre, una estudiante universitaria que ha sido madre soltera y no cuenta con el apoyo de su pareja, ha dejado a los mellizos a cargo de una pariente en otra ciudad hace dos meses, regresando a la capital para terminar su semestre después de un año de receso. Andrés, quien nació con bajo peso, es llevado al pediatra pues presenta una severa dermatitis (eccema) y ha comenzado a contraer una infección tras otra, deteriorándose su salud de modo evidente. El pediatra adjudica su estado a “bajas defensas” por su bajo peso al nacer. Receta una crema elaborada a base de hidrocortisona. La pariente y cuidadora cree que Andrés tiene eccema porque “echa demasiado de menos a la mamá”.


      Desde los albores de los tiempos, el organismo humano se ha visto asediado por agentes infecciosos (bacterias, virus), ha sufrido heridas en accidentes o conflictos bélicos, ha tenido que enfrentar intervenciones quirúrgicas, etc., y su hábitat natural ha ido cambiando, incrementándose de modo exponencial el número y tipo de agentes potencialmente dañinos que desafían al organismo: nuevos virus, bacterias y centenas de toxinas. En consecuencia, a lo largo de la evolución el organismo ha ido perfeccionando un sofisticado sistema defensivo, conocido como sistema inmune o inmunitario, cuyo funcionamiento es extraordinariamente complejo y que sólo en forma reciente, gracias a las modernas técnicas de análisis biomolecular, ha empezado a ser dilucidado, abriendo una promisoria ventana explicativa a numerosas enfermedades, entre ellas algunas de tipo mental, como la esquizofrenia o la enfermedad bipolar.


      Esta primera década del siglo XXI ha sido testigo de formidables avances en la comprensión de un grupo de enfermedades denominadas “autoinmunes”, caracterizadas por el ataque del sistema defensivo a células del propio organismo, una suerte de dramática guerra civil sistémica, con pérdida de células que no son ajenas al organismo ni lo están amenazando.


      Haremos un recorrido funcional por el sistema inmune, que nos proporcionará herramientas para la comprensión de los graves efectos del estrés sobre el organismo humano.


      Como todo sistema defensivo, el sistema inmune posee las características de un disciplinado ejército, preparado genéticamente para identificar al enemigo, cercarlo y destruirlo. Para ello dispone de un manual de tácticas y estrategias, divisiones con diferentes y mortíferas armas que pueden actuar en la batalla cuerpo a cuerpo o a distancia, y un entrenamiento basado en la obediencia, de modo que cuando se ordena “alto el fuego”, quienes dirigen a las divisiones armadas les ordenan el cese de la lucha y el disciplinado “volver a sus cuarteles”. Sin embargo, como suele ocurrir en la vida real en esa desafortunada tragedia llamada “guerra civil”, el sistema inmune suele perder su disciplinado equilibrio, y el resultado es tan trágico como el que provoca la guerra fratricida. En el capítulo VII analizaremos esta dramática pérdida del natural balance inmune.


      Las divisiones de guerra inmunitaria están conformadas por grupos de ataque directo e indirecto; los soldados son los glóbulos blancos, y las armas empleadas son la muerte del enemigo por lucha cuerpo a cuerpo (linfocitos Killer o destructores directos), apoyo logístico (linfocitos Helper o guías asistentes de lucha), uso de productos químicos letales y de antídotos (linfocitos B), entre otros. Como ocurre en un campo de batalla, cuando se lucha el escenario es el esperado en una situación límite: la vida cotidiana se paraliza, arden campos y casas, los habitantes se repliegan 
protegiéndose en refugios, etc. El conjunto de productos químicos letales y sus antídotos están conformados por los anticuerpos o inmunoglobulinas y por el amplio grupo de las citokinas, mientras el escenario bélico es el organismo afectado por el llamado “estado de compromiso general”, “decaimiento”, “estado infeccioso”, “estado tóxico”, caracterizado por fiebre, malestar general, inapetencia, desánimo, falta de energía, emotividad y tendencia al aislamiento. Este escenario de lucha es protector, ya que su objetivo no es solamente que la batalla tenga éxito y se acabe a la brevedad evitando costos en vidas humanas innecesarios, sino que los recursos deben ahorrarse al máximo (podemos imaginar una aldea sometida a bombardeo y sus habitantes continúan saliendo al trabajo, a la escuela, al banco, al supermercado, cayendo acribillados en las aceras…Es muy improbable que ello fuese así).


      Joaquín y sus amigos han sido atacados por enemigos, agentes extraños y sus toxinas. El pasto seco ha desencadenado una alergia, y soldados que patrullan la sangre de Joaquín disparan sus armas: los glóbulos blancos B secretan altas concentraciones de inmunoglobulina E, la cual libera histamina, una sustancia que buscará vencer al enemigo, llamado “alérgeno”. Pero la histamina no sólo es liberada por los glóbulos blancos, también es producida por neuronas del hipotálamo; y no sólo responde a los alérgenos, sino también puede ser liberada por citokinas, que conoceremos en breve. La histamina es vasoactiva, produce vasodilatación (rubor, enrojecimiento, caída de la presión arterial), y broncoconstrictiva, es decir, provoca cierre abrupto de los bronquios, con la consiguiente obstrucción al paso del aire. La histamina cerebral provoca alerta, reduce el sueño y regula la ingesta de comida y agua. Ello explica que el empleo de antihistamínicos o antialérgicos provoque disminución del alerta, somnolencia y aumento del apetito. Cuando la respuesta alérgica es intensa, el organismo presenta ciertas características propias del compromiso general, como fiebre, decaimiento. De allí el término todavía empleado para referirse a la alergia estacional: fiebre del heno.


      En el caso del niño que se rasca hasta erosionar su dermis facilitando la entrada de una bacteria (infección), el ejército inmunitario ha decidido emplear otras armas: convoca a sus soldados de infantería a una lucha cuerpo a cuerpo, liquidando bacterias en el sitio y tratando de eliminarlas del organismo (supuración, salida de ese líquido de aspecto turbio, espeso, amarillo y mal oliente llamado pus) y recurriendo a las armas más sofisticadas y potentes: las citokinas. Ellas son responsables de la gran inflamación que experimentan las zonas infectadas por bacterias y virus y también las contusiones y heridas, y más tarde se hacen cargo de disminuir progresivamente esa inflamación cuando el enemigo ya ha sido eliminado.


      Las citokinas son un grupo de moléculas proteicas con una sofisticada función reguladora, liberadas por los glóbulos blancos o linfocitos. En la última década han sido activamente investigadas por su potente relación con las llamadas “enfermedades psicosociales”, como el burn out laboral (desgaste), la pobreza, la exclusión social, la soledad afectiva, las enfermedades cardiovasculares como hipertensión arterial y los infartos al miocardio, la fibromialgia, entre otras. Ocuparán un papel central en nuestro análisis de los efectos del estrés crónico sobre los niños. Se reconocen dos tipos de citokinas, las proinflamatorias y las antiinflamatorias; su producción está codificada en varios genes y son producidas mayoritariamente por los glóbulos blancos, pero también son fabricadas por células de la glia en el cerebro (astrocitos). Delinearemos una secuencia de acción simple de las citokinas, pero que nos permita comprender cabalmente la magnitud de su rol en el estrés infantil y del adolescente.


      Las citokinas proinflamatorias son algunas interleukinas (IL), el interferon (IF) y el factor de necrosis tumoral (FNT). Dentro de las interleukinas proinflamatorias, las más importantes para efectos de entender el papel del estrés son la IL-1 y la IL-6. El cortisol es el encargado de activar las citokinas antiinflamatorias, cerrando un proceso de afrontamiento de un estrés agudo (una enfermedad infecciosa, una intervención quirúrgica, una herida o una situación vivida como amenazante, como en el caso de Catalina y Andrés). El cortisol fabricado como medicamento se denomina hidrocortisona. Las citokinas proinflamatorias estimulan la producción de serotonina y ésta a su vez activa los receptores para oxitocina. En breve comprenderemos el alcance de estas acciones moleculares. Las citokinas proinflamatorias son las que producen el estado de compromiso general: fiebre, decaimiento, inapetencia, deseos de replegarse, estar solo e inactivo. Estimulan a los linfocitos B a producir inmunoglobulinas, agravando la respuesta alérgica.


      Muchas situaciones relacionadas con los estilos de vida actual provocan un aumento de las citokinas proinflamatorias circulantes en la sangre: el tabaquismo, el sedentarismo, la obesidad, el estrés laboral o condiciones del hogar que provocan tensión sostenida, como es el caso de los adultos que cuidan de un pariente con Alzheimer en casa, especialmente los cónyuges, el mobbing o acoso laboral, el acoso sexual, el estrés de vida derivado de la pobreza, la exclusión, el hacinamiento, las relaciones interpersonales abusivas, etc. El aumento prolongado de estas sustancias químicas favorecedoras de la inflamación tiene efectos muy adversos: se altera el sueño, las infecciones se hacen crónicas y resistentes a los antibióticos o antivirales, e incluso pueden favorecer la aparición de ciertos tumores malignos, leucemia, demencia de Alzheimer, diabetes II, osteoporosis, y otros. A mayor cantidad de citokinas proinflamatorias, más se acelera el proceso de envejecimiento y aumentan las tasas de mortalidad por morbilidad.


      Sistema hormonal


      Magdalena ha cumplido diecisiete años. Hace tres años sufrió un severo accidente mientras esquiaba, que la mantuvo en cama por largos meses y debió ser sometida a varias dolorosas intervenciones quirúrgicas. Esta adversidad tuvo un fuerte impacto para la adolescente, quien era la deportista exitosa de su colegio, ganadora de competencias y muy admirada por su figura esbelta y agraciado rostro. Sin embargo, su cumpleaños diecisiete es amargo: Magdalena ha aumentado trece kilos de peso en dos años. Sus padres lo adjudican a la inactividad y la presionan para que retome algún deporte de menos exigencia, tildándola de “perezosa”. Pero a la abuela le ha llamado la atención que el rostro de Magdalena se ha cubierto de vello oscuro y un abundante acné ha aparecido en la frente, pecho y espalda, el cual no responde a ningún tratamiento dermatológico. La anciana recuerda que a ella le ocurrió algo similar cuando, siendo una adolescente, perdió a sus padres en un accidente aéreo, por lo que sugiere hacer ver a Magdalena por un psicólogo y un neuroendocrinólogo.


      El hipotálamo, ese importante 1% de la masa encefálica que conocimos a propósito del sistema vegetativo, controla la actividad de las glándulas endocrinas en sus acciones sobre los distintos sistemas corporales y sobre la regulación emocional. Para llevar a cabo estas funciones, existen amplias conexiones entre hipotálamo e hipófisis, una glándula colocada en la base del cerebro, y entre hipófisis y las distintas glándulas endocrinas: tiroides, paratiroides, glándula adrenal, ovarios, testículos, páncreas. Dichas conexiones se inician en neuronas hipotalámicas, las cuales son verdaderos transductores, que traducen la información eléctrica neuronal en señal hormonal, liberándose hacia la hipófisis un conjunto de sustancias con una función muy específica: dar la orden a la hipófisis para producir hormonas. Entre dichas sustancias hipotalámicas, mencionaremos las hormonas liberadoras de tirotropina, de cortisol, de crecimiento, de gonadotropinas (hormonas sexuales) de prolactina, de oxitocina, de vasopresina, y otras. A su vez, estas hormonas ya liberadas, actúan sobre el hipotálamo frenando su excesiva liberación, para mantener el equilibrio interno.


      La ruptura de este balance por efectos del estrés excesivo es como el juego de parar una larga fila de fichas de dominó una tras la otra… Basta que caiga la primera ficha para que empuje a las demás. Se va produciendo un desplome gradual de todas las glándulas endocrinas, con la consiguiente cascada de desórdenes hormonales. Es así como el accidente de Magdalena ha tenido un costo muy alto: vivido como fracaso, derrota, agresión a su autoestima, pérdida de poder (recordemos que el cerebro inventa una historia), Magdalena experimenta el gradual quiebre de sus mecanismos de balance interno; reacciona el ovario, formando quistes y alterando progresivamente el ciclo menstrual; en el ovario quístico se liberan hormonas en cantidades anormales; reacciona la glándula adrenal, liberando testosterona y otros andrógenos (hormonas responsables de la masculinización de los órganos) que serán los responsables del exceso de vello facial y del acné; aumentan la insulina y el colesterol, en fin. En dos años, la niña ha perdido una batalla: mantener en balance su joven organismo, y ello probablemente refleje un rasgo de vulnerabilidad o poca resiliencia para enfrentar las adversidades de la existencia.


      Sistema mental


      La mente es como la llama de una vela dejada en una puerta abierta, vulnerable a todos los vientos de las circunstancias.


      Concepto tibetano acerca de la mente ordinaria


      Aunque existe en todos y en todo lugar, no ha sido reconocida…¡Qué asombroso!


      Concepto tibetano acerca de la mente sutil


      La familia de Pedro, de quince años de edad, acaba de llegar a la casa de campo que fue de los abuelos, donde descansarán durante febrero. Todos están felices ante la perspectiva de un mes lleno de panoramas: río, caballos, almuerzos abundantes… Pero Pedro se muestra serio y exageradamente ansioso, a tal punto que no logra concentrarse en nada. Su mente está inundada por un solo pensamiento que se instaló allí hace días y no lo deja en paz: los ratones de cola larga y su peligroso cómplice, el virus hanta. Intenta ayudar a preparar los dormitorios, a ordenar armarios, pero le es imposible: cree ver ratones por doquier, y se siente al borde de una crisis de pánico, refugiándose en un rincón. Sus padres le reprenden, tildándolo de perezoso e instándolo a cooperar como lo hacen sus hermanos, pero su idea obsesiva lo atormenta hasta paralizarlo. Al cabo de dolorosas vacilaciones, opta por pedir ayuda a su hermana mayor, quien lo acoge, entendiendo y respetando las aprensiones de Pedro, un chico ansioso y con tendencia a las preocupaciones obsesivas desde pequeño; la chica, con mucha ternura y paciencia, sin cuestionarlo, le acompaña a limpiar a fondo cada habitación (ya habían sido prolijamente aseadas antes de que la familia llegase) siguiendo al pie de la letra el manual de instrucciones para prevenir contagios por virus hanta del servicio de salud.


      La mente no tiene un lugar anatómico preciso. Es la actividad de las neuronas de la corteza cerebral la que da origen a los pensamientos –tanto aquellos de orden racional, proposicional y lógico, que nacen del material mnémico (engramas de memoria) archivado como conocimiento, en su mayoría en el hemisferio cerebral izquierdo, como aquellos producto de la imaginación libre, la fantasía, que nace de las relaciones entre corteza cerebral del hemisferio derecho y engramas de memoria archivados como datos emocionales–, pero esta afirmación se relaciona con la mente consciente. Existe una actividad mental inconsciente, que posiblemente está activándose de modo constante, aunque silencioso, en zonas de la corteza cerebral no accesibles a la conciencia y toma la forma de actividad onírica, ensoñaciones diurnas, jamais vu, déjá- vu, asociaciones libres, lapsus, etc. Finalmente, hay una mente “más allá de la mente”, que reside en amplias zonas corticales habitualmente silentes o “enmascaradas” por la mente cotidiana. Es la mente que se activa a través de la meditación, y su rasgo esencial es que carece de fronteras, conectando al ser humano con los confines de una eternidad difícilmente comprensible para la mente racional. Ésta es la mente sutil, que viaja por los inefables canales energéticos que nos conectan con el cosmos. Todas las mentes humanas tienen una replicación a escala molecular en cada célula del organismo y a escala submolecular en los canales energéticos que cruzan dicho organismo como una compleja, vasta y sutil red.


      La mente es productiva, vale decir, está en constante creación y recreación de pensamientos. La gran mayoría de los seres humanos muestra una productividad mental promedio, dentro de ciertos márgenes, y muy relacionada con su particular estilo cognitivo: hay niños y adultos cuya productividad mental es preferentemente libre, en forma de imágenes, fantasiosa y renuente a regirse por la lógica. Producen ideas subjetivas, muy coloreadas por lo emocional, que difícilmente pueden compartir pues son propias, exclusivas y a menudo efímeras. Estos imaginativos seres suelen dejarse llevar por impulsos y tienden a la inestabilidad emocional; se puede decir que son artistas, soñadores, poetas. Otros niños y adultos tienden innatamente al pensamiento ordenado, que se guía por un esquema lógico, desestimando las irrupciones de fantasía como no útiles para la producción de ideas. Éstas se nutren preferentemente del conocimiento, y su creatividad suele ser coherente, lógica y apoyada en la erudición; diremos de ellos que son niños y adultos objetivos, racionales, metódicos y reflexivos. Una minoría de niños y adultos posee mentes que producen ideas en tropel, en permanente fuga, las que aparecen deshilvanadas y poco atingentes a la situación; estas personas suelen ser locuaces y egocéntricas; otros muestran una mente que es igualmente productora de un exceso de ideas, pero la diferencia es que ellas son restringidas, a menudo centradas en un solo tema, repetitivas, invasoras, constituyendo lo que se denomina un rumiar obsesivo. Son igualmente locuaces, pero a diferencia de las primeras, en vez de “irse por las ramas”, se aferran a una sola, quedando dolorosamente suspendidos, y no logran salir de ella. En vez de aparecer con una mente desestructurada, fragmentada en mil ideas, se muestran rígidamente apegados a una sola. Y finalmente debemos mencionar a quienes parecen estar vacíos de pensamientos, sin productividad de ideas, lo cual se refleja en su laconismo –incluso mutismo– y una enorme dificultad para comunicar sus contenidos mentales. Algunas de estas personas (niños, adolescentes, adultos) aparecen como suspendidos, zombies, mientras que otros logran con esfuerzo transmutar sus pensamientos en una melodía, una escultura, una pintura, mostrando en el esfuerzo que deben realizar para esta alquimia su hermetismo del alma. Finalmente, una minoría aún más escasa de niños y adultos posee una mente permanentemente “expandida”, predominando en ellos la actividad de esas regiones cerebrales habitualmente silentes, las que conectan al individuo con la totalidad cósmica. Son los monjes que meditan, los lamas, los santos y esos niños tan particulares y asombrosos a quienes se les ha llamado “índigos cristales” por su profunda energía espiritual (color índigo en el aura) y su sobrecogedora fragilidad, niños que cuando adultos serán lamas, santos, monjes… o viajeros tempranos al infinito de donde vinieron.


      Pedro es un adolescente obsesivo. Su mente intenta pensar en otras ideas, pero no lo logra, y se aferra sin pausa a una sola, que es concepto, metáfora e imagen al mismo tiempo: un ratón, un virus, un peligro mortal.


      Todas las historias relatadas tienen un denominador común, un organismo joven que envía señales escritas en diversos y variados lenguajes cifrados, pero cuyo contenido implícito es el mismo: la percepción de amenaza y la alarma consiguiente. Algunos organismos están enfrentando adecuadamente dicha amenaza, mientras que otros no logran responder a la situación que les demanda y los tensiona más allá de sus recursos de afrontamiento. Las señales enviadas por estos últimos chicos indican que se está produciendo o ya se ha producido una ruptura del normal equilibrio entre demandas y disponibilidad para afrontar la situación, y que será preciso intervenir con recursos externos una vez que las señales hayan sido adecuadamente decodificadas. En cada historia aparecen adultos sin capacidad de lectura de los códigos emocionales, y adultos que dan un paso adelante y se atreven a leer en clave cifrada los potentes mensajes: así, la maestra de Matías cree ver una relación entre dolores abdominales y la vergüenza del chico por no ser lector; la madre de Alfonso y la hermana de Catalina intuyen una ansiedad de separación; la cuidadora de Andrés sostiene que el bebé añora a su madre; la abuela de Magdalena relaciona el trastorno hormonal con un trauma emocional severo, y la hermana de Pedro conoce las tendencias obsesivas del chico y lo acoge, brindándole opciones de solución envasadas en la escucha afectiva y la ternura.


      Lamentablemente, los buenos lectores de señales son una minoría, abundando en cambio el analfabetismo emocional, el cual afecta a toda la vasta gama de adultos que viven con niños, y muy particularmente a profesionales de la salud, como hemos visto en las historias de este capítulo. Como consecuencia, las rupturas del equilibrio emocional en un mundo caracterizado por demandas complejas y desafiantes son cada vez más comunes y severas.

    

  



  

    

      CAPÍTULO IV


      CAMBIO, AJUSTES Y AUTOREGULACIÓN: EL TEMPERAMENTO


    


  




  

    

       


      Hemos empleado conceptos que son claves para comprender la forma en que el organismo humano responde a las demandas del medio, conceptos que configuran el denominado sistema de respuesta al estrés. Analizaremos cada uno de ellos por separado y luego los integraremos en un todo dinámico que nos permitirá comprender la magnitud del impacto que ejerce el estrés sobre el niño, un organismo en formación y desarrollo.


      El organismo humano está diseñado para interactuar con un medio que es dinámico y cambiante manteniendo una regulación interna constante; para hacerlo, su sistema de regulación interna también es dinámico, realiza ajustes permanentes a través del cambio, gracias a una delicada capacidad de detección de dichas variaciones mediante detectores muy sensibles. Esta propiedad se llama alostasis, mientras que el conjunto de cambios ambientales que actúa en un determinado momento sobre el organismo se denomina carga alostática. Podríamos decir que la vida es una constante carga alostática sobre cada uno de nosotros, y cada quien va a responder con una forma de alostasis específica, la cual a su vez va a depender de numerosos factores interrelacionados. Este sistema de ajuste dinámico interno posee estructuras propias, modos propios de funcionamiento que se extiende por todo el 
ciclo vital, y propiedades generales, las que se relacionan con dos aspectos nucleares del sistema: sus vulnerabilidades y sus fortalezas o “propiedades de resiliencia”. La vida actual impone a los seres humanos demandas que no sólo son excesivas, sino que tienden a instalarse en la existencia como un mal crónico e ineludible. De estas demandas podemos decir que constituyen una sobrecarga alostática, cuyo costo sobre el organismo es formidable en términos de severidad y daño. Luchar denodadamente para eliminar de los hombros de cada ser humano esta sobrecarga debería ser la meta y el objetivo de cada uno de nosotros, como único modo de recuperar el paraíso perdido.


      Los módulos de la vida emocional están conformados por los sistemas inmunitario, hormonal, corporal, mental y su ente elaborador e integrador, el cerebro. En el cerebro es necesario conocer las estructuras de la vida emocional primaria, que en su conjunto forman el llamado sistema límbico, y dos ejes centrales, que llamaremos eje HHA (Hipotálamo-Hipófisis-Adrenal) y eje SAM (Sistema Adreno-Medular). La totalidad de estos sistemas posee una mensajería común, de naturaleza química, que los interconecta e interrelaciona. La unidad de estos sistemas es la molécula, que en el caso que nos ocupa forma el grupo de los neurotransmisores y neuromoduladores, con funciones de regulación emocional (cortisol, insulina, acetilcolina, adrenalina, noradrenalina, serotonina, dopamina, opioides endógenos), y es cohesionada por un sistema energético proveniente del sol, de naturaleza subatómica, cuya unidad es el quantum. Cuando la alostasis está en equilibrio, la energía quántica fluye por todo el organismo y la mensajería intersistémica de transmisión y de modulación muestra un saludable balance. El resultado se denomina salud integral.


      El sistema límbico es el encargado de transmutar sensaciones y procesos biológicos en emociones. Para ello, posee dos estructuras interrelacionadas entre sí, encargadas de elaborar las emociones, darles una valencia (positiva o negativa) y archivarlas para construir memorias perdurables. Estas estructuras se denominan respectivamente amígdala e hipocampo, y son dobles, a derecha e izquierda. Las primeras emociones humanas, experimentadas desde el último trimestre del embarazo en adelante, se identifican y archivan en el hemisferio derecho del cerebro, mientras que a partir de los dieciocho meses de vida, las contrapartes izquierdas comienzan a madurar y van archivando memorias susceptibles de ser evocadas de modo consciente y relatadas en un orden temporal, como episodios de la propia vida, trama de una novela o de un film. En el hipocampo derecho continuarán archivándose aquellas memorias con un alto contenido emocional, con un sistema de codificación críptica (no accesible a la evocación consciente) que permite vivir sin la culpa del deseo prohibido o del dolor de un trauma insoportable. Es interesante que los hipocampos, nuestros sistemas kárdex de memorias, sean también las estructuras cruciales para el aprendizaje, reforzando el principio que sostiene que todo aprendizaje es una “cognición” emocional, entrelazada íntimamente con la vivencia personal.


      Sucesivas adaptaciones evolutivas han permitido que el sistema límbico humano se conecte de manera amplia con la corteza cerebral, de modo que las emociones acceden a la conciencia y son así elaboradas y entendidas por quien las experimenta. La corteza cerebral es también quien construye sentimientos a partir de las emociones, siendo éstas de naturaleza simple, individual y tránsito fugaz, mientras que los sentimientos son de naturaleza compleja, social, relativamente estables y de larga permanencia en el tiempo. En condiciones ambientales estables, los circuitos emocionales y su elaboración consciente muestran una actividad dinámica pero razonablemente estable, “dentro de rango”, como un lago de aguas aparentemente quietas.


      Estas zonas y otras de similar importancia, en su conjunto, conforman el llamado temperamento o nivel biológico de la personalidad. Es posible identificar cuatro niveles, cada uno con sus respectivas expresiones conductuales y organizados de un modo estratificado, donde el primer nivel es el “de superficie”, dinámico, cambiante y fácilmente modificable por las demandas externas, mientras que el último es el más profundo, estable y considerablemente resistente a los desafíos de la existencia. Los cuatro niveles se interrelacionan de modo íntimo, en una relación de interdependencia.


      1. El sistema de la ansiedad


      Las hienas no obedecieron (…) Husmeaban el aire (…) Eva vio una de ellas empezar a descender. Sin saber por qué, sintió frío en la espalda. No nos reconocen, Adán, dijo con el pecho apretado y en guardia (…) Vámonos de aquí.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano 


      Este sistema está constituido por estructuras límbicas, esencialmente amígdala e hipocampo; el circuito de la corteza del cíngulo, y los ejes HHA y SAM, con su mensajería específica, en especial cortisol, adrenalina, noradrenalina y serotonina.


      Las condiciones ambientales no se mantienen pasivas, estáticas y estables todo el tiempo. Súbitamente, surgen situaciones nuevas que adquieren el carácter de demanda: el organismo debe adaptarse generando cambios internos, los que exceden el rango de base por algunos momentos. Una vez afrontada la demanda, el organismo vuelve a su estado de estabilidad basal. El conjunto formado por la demanda específica y los cambios internos experimentados como respuesta a dicha demanda constituye el denominado estrés, adaptación española del término inglés stress, y que podemos sustituir por tensión. Una banda elástica que estaba en reposo, al ser utilizada para sostener un fajo de billetes o mantener cerrada una caja entra en estado de tensión. Tanto el objeto que es sostenido por la banda elástica como el estiramiento a que ésta es sometida, constituyen la tensión del sistema.
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      La amenaza puede ser imaginaria.


      Raúl tiene siete años. Es el primer día de clases en una escuela nueva, y durante toda la mañana ha creído sentir muchas miradas curiosas sobre sí. Raúl es introvertido, sensitivo y temeroso, de modo que sale a recreo alerta a lo que pueda suceder. De pronto, un grupo de chicos lo rodea, y Raúl siente que el corazón va a escapar de su pecho; sus músculos se tensan, su piel se humedece de sudor y su mente está más alerta que nunca. Al cabo de segundos que parecen ser eternos, uno de los chicos le palmotea el hombro y le dice que lo invitan a jugar. Raúl recobra la serenidad y minutos después se siente plácido y contento: ya tiene un grupo de nuevos amigos.


      ¿Qué ha sucedido en el organismo de Raúl?


      Enfrentado a un cambio ambiental, una región de su cerebro llamada hipotálamo (H) ha liberado una sustancia química, CRF (sigla en inglés que significa factor liberador de corticotropina), la cual a su vez va a activar a la glándula hipófisis (H), situada en la base del cerebro, para que libere otra sustancia química, ACTH, y ésta a su vez viaja por la sangre hasta la corteza de la glándula adrenal (A), liberando cortisol y otras hormonas. Este es el primer eje que responde, el HHA. El cortisol a su vez actúa activando al segundo eje, el sistema SAM: una parte de la glándula adrenal, la médula (AM) libera adrenalina, que es la sustancia química mensajera del sistema simpático (S) o activador, responsable del impetuoso galope del corazón de Raúl, la sudoración, la tensión de sus músculos y el alerta de su mente. Mientras era rodeado por el grupo de pares, el organismo de Raúl respondía preparándose para huir, atacar o paralizarse: el sistema había detectado una amenaza; se configuraba así una situación de estrés, de tensión máxima. En amplias poblaciones neuronales de su cerebro, se comenzaba a liberar serotonina en grandes cantidades, la cual modula la liberación de adrenalina, bajando de este modo la intensidad del alerta generalizado y llamando al organismo a la serenidad. Sin embargo, la actitud amistosa de los chicos transmutó la situación, el sistema de alostasis de Raúl volvió a su estado basal y minutos después el chico se sentía plácido y contento, entregando en el juego lo mejor de su creatividad lúdica, alegría y energía vital. Al regresar a casa, se intuía distinto, con más recursos para relacionarse con sus pares, más hábil y más divertido de lo que creía ser.


      Comprender esta cascada de fenómenos es crucial para transformarse en un activista de la armonía emocional. Para ello, nos centraremos en un protagonista esencial, que reiteradamente aparecerá en los capítulos siguientes: el cortisol.


      Esta sustancia química endógena (sintetizada y liberada en el organismo) tiene su análogo en la farmacopea: hidrocortisona, ampliamente utilizada con fines antiinflamatorios. El cortisol es un glucocorticoide, y es sintetizado en la corteza (capa externa) de la glándula adrenal a partir del colesterol circulante en la sangre. Desde la corteza adrenal es transportado hacia la médula adrenal (región interna de la glándula), donde estimulará la producción de adrenalina y hacia la sangre, uniéndose casi en su totalidad a una globulina. Sólo el cinco por ciento permanece libre y de esta forma llega al cerebro y a la saliva, permitiendo medir los niveles de cortisol con técnicas sencillas de análisis de saliva. En el cerebro actúa sobre receptores específicos, especialmente abundantes en el sistema límbico, hipotálamo y algunas regiones de la corteza cerebral. Esta proporción 95% sangre periférica / 5% sangre cerebral se altera drásticamente en condiciones de demanda externa extrema, elevándose exponencialmente los niveles de cortisol libre que llega al cerebro. La liberación de cortisol posee un sistema de regulación de tipo reloj biológico, pautado por el hipotálamo; este programa es pulsátil y ajustado a un día de 24 horas (ritmo circadiano), siendo la liberación mayor por las mañanas y estabilizándose a lo largo del día.


      Antes de nacer, el feto empieza a producir cortisol muy tempranamente, y por los primeros dos meses de recién nacido, no ocurre sincronización circadiana, liberándose cortisol frente a mínimas demandas del organismo, como hambre, ruidos ambientales estridentes, olores, manipulación al bañar o vestir al recién nacido. Alrededor del tercer mes aparece la sincronización circadiana (mayores niveles de cortisol matinal) y el ritmo pulsátil de liberación. El cortisol produce efectos variables según cantidad liberada: pequeñas alzas transitorias ejercen un beneficioso efecto sobre la memoria, el aprendizaje y la autorregulación emocional, mientras que cantidades elevadas poseen efectos neurotóxicos (dañan o destruyen neuronas), especialmente a nivel límbico. El hipocampo es particularmente vulnerable a los efectos de cortisol liberado en exceso. Este efecto neurotóxico modifica la expresión génica en ciertas neuronas, especialmente a nivel de los genes encargados de formar receptores para serotonina. Esta modificación génica tiene efectos inmediatos y efectos tardíos, que se expresarán años más tarde.


      El organismo humano está preparado para enfrentar demandas, al modo como una banda elástica está diseñada para estirarse y cumplir con su papel de sostener y mantener ordenado un objeto que de otro modo adoptaría formas caóticas. Cuando las demandas son razonablemente exigentes y breves, el afrontamiento y sus mecanismos biológicos subyacentes ejercen efectos beneficiosos, porque los resultados son exitosos y vividos como un logro. Para el ser humano, diseñado para sobrevivir, adaptarse y crecer física e intelectualmente, conseguir logros es un fenómeno muy potente: por una parte, se fortalece un circuito cerebral crucial, llamado circuito de la gratificación, con su particular mensajero químico, la dopamina. El circuito de la gratificación es la base neurobiológica de la creatividad, la iniciativa y el entusiasmo. Por otra, en condiciones de tensión breve y pasajera orientada a una meta el individuo lleva a cabo aprendizajes perdurables y esenciales para crecer y desarrollarse de modo integral. La experiencia vivida por Raúl esa mañana, si bien breve, ha sido un aprendizaje social: le permitió descubrir en su interior habilidades de interacción con pares, buen humor, flexibilidad y creatividad lúdica que desconocía. Fue una ganancia en resiliencia.


      2. El sistema de supervivencia en condiciones extremas


      Fue la señal para que las otras hienas bajaran a toda carrera de las rocas (…) Eva gritó tan fuerte como pudo, se agachó, tomó una roca del suelo y la lanzó con todas sus fuerzas hacia la manada de animales (…) Azuzados por el instinto, el hombre


      y la mujer echaron a correr.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano 


      Un hombre primitivo, envuelto en espesas pieles, avanza solo por los faldeos de una montaña desde hace días; aterido, hambriento y fatigado, se siente desfallecer y camina desorientado mientras a lo lejos despunta el alba. Ha caminado toda la noche. De pronto, en un recodo encuentra unas chozas; junto a una fogata aún humeante hay restos de comida. Sin detenerse a evaluar el peligro, se precipita sobre los trozos de carne asada devorándolos de manera compulsiva, mientras sus ojos escudriñan ansiosamente alrededor y en su mano un filudo machete se apresta a partir el cráneo de quien ose acercarse.


      En una aldea sometida a bombardeo por los enemigos, un hombre ha conseguido salvar su vida corriendo a un bosquecillo y escondiéndose en una madriguera de zorro. Días después, cuando todo parece en calma, hambriento y extenuado se anima a salir; unos cien metros más allá, un grupo de personas está comiendo unos huevos de algún ave silvestre. El hombre, con sus entrañas atenazadas por el hambre, coge una gran piedra, dispuesto a matar para comer. Sin embargo, mientras va acercándose, distingue con claridad a sus próximas víctimas: tres famélicos niños que se disputan el escaso botín. En silencio, se vuelve sobre sus pasos y desaparece en el bosque, resignado y abatido. Ha recordado a sus hijos y la compasión y el amor le han devuelto la cordura.
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      Atacar para sobrevivir.


      La historia evolutiva humana está jalonada de situaciones límite, que han obligado al organismo a contar con un repertorio de conductas con propiedades específicas en torno a un eje común: sobrevivir. Dichas conductas están en nuestro programa genético desde los albores de los tiempos y han ido siendo pacientemente troqueladas por la historia. Para tener éxito en la preservación de la vida y de la indemnidad física, el organismo posee los recursos de la agresión, del procurarse comida en forma veloz, compulsiva y sin hartazgo y de copular de modo instintivo, sin mediación afectiva y a menudo con empleo de la violencia por parte del varón o de la desinhibición por parte de la mujer. Estas conductas, denominadas en su conjunto como impulsos, se organizan en dos niveles complementarios: un nivel de máxima eficiencia, caracterizado por la velocidad e intensidad de las respuestas, el cual debe haber sido el primero en perfeccionarse en la evolución de la especie, y un nivel más lento, con estaciones de relevo constituidas por la mediación cognitiva, el cual debe ser de adquisición reciente en nuestra historia evolutiva. Al primer nivel lo identificaremos como respuestas automáticas y el segundo, como respuestas mediadas por reflexión consciente. Los impulsos son mediados químicamente por la serotonina y la dopamina. Niveles adecuados y estables de estos mensajeros químicos permiten mantener los impulsos de máxima eficiencia (automáticos) “guardados bajo siete llaves” gracias a un efectivo autocontrol (con participación de la corteza prefrontal derecha) y los impulsos conscientes bajo el control de la reflexión (con participación de la corteza prefrontal izquierda), como lo ilustran los dos casos relatados.


      3. El estado anímico


      Eva pensó con nostalgia en la luz y quietud del Jardín (…)


      Recordó el reposo de su ánimo, los pensamientos simples de su mente ajena al sobresalto, al llanto, a la angustia o a la rabia; aquel flotar leve de hoja sobre la superficie del agua.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano


      El objetivo de una alostasis en permanente búsqueda de ajuste es tener una vida emocional primaria armoniosa, un estado de equilibrio dinámico, que se refleja en el predominio de emociones positivas: contentamiento, calma y apertura a la experiencia, y en un funcionamiento saludable de todo el organismo: sólidas defensas inmunitarias ante agresores externos como virus, bacterias; procesos inflamatorios eficaces y breves en pro de la curación de infecciones y heridas; armoniosa liberación de hormonas que van troquelando el desarrollo y crecimiento; sistemas corporales en perfecto nivel de modulación con el entorno; una mente activa, en la que predominan emociones y sentimientos positivos, en constante evolución, abierta a los aprendizajes, y un sutil y 
constante fluir de la energía vital. El ser humano desde antes de nacer va creciendo en armonía emocional y ello se refleja nítidamente en el bienestar integral que trasunta de todo su ser: es el estado de ánimo, una fuente invisible de alegría y salud impresas en cada célula de ese organismo. Como la vida es un sucederse de circunstancias afortunadas y de contratiempos, el sistema anímico no es rígido, sino que responde a dichos cambios con sutiles modificaciones transitorias, que se expresan conductualmente en contentamientos o en un ánimo contrariado, dominado por emociones negativas (enojo, disgusto, frustración) y denominado disforia. La contrariedad requiere de un esfuerzo para volver el sistema a su centro; en los niños pequeños, el confortamiento afectuoso o un regalo entregado con dulzura suelen ser bálsamos efectivos, mientras que los más grandes necesitan de un tiempo de intimidad, de replegarse en sí mismos, a veces dando rienda suelta al llanto, que es tanto expresión de desconsuelo como consuelo mismo.


      Este estado dinámico de bienestar integral depende de la armoniosa actividad de sustancias químicas específicas, entre las cuales la serotonina, un grupo específico de opioides endógenos, las endorfinas y algunas hormonas juegan un papel central. La serotonina es crucial, modulando, regulando y estabilizando el sistema de defensas –inmunoglobulinas–, el sistema hormonal, el sueño reparador, el apetito y la actividad sexual afectiva en los adultos.


      A nivel mental, la serotonina favorece la apertura y objetividad en la apreciación de la realidad, evitando la tendencia a los pensamientos obsesivos y negativos. Un estado de ánimo positivo es un componente central del optimismo, un rasgo de la personalidad humana y un componente esencial para tener resiliencia.


      4. La capacidad de disfrutar


      Caminó sin prisa hasta que cerró el círculo del sitio donde le había sido dado existir (…) El verdor, las formas y colores de la vegetación cubrían el paisaje y se hundían en su mirada (…) 
Observó las pequeñas cosas para no desairarlas: la abeja, el musgo, el trébol. (…) A ratos, la hermosura lo dejaba helado (…) Con sus manos experimentó el cálido aliento del caballo, el agua gélida, la aspereza de la arena (…) El hombre se sentó en una piedra a ser feliz y contemplarlo todo. (…) Desde que llegó (Eva) a su lado, oírla reírse o hablar se le hacía mucho más placentero que el silencio y la soledad.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano 


      Emoción es resonancia ante algo. Una resonancia armónica y melodiosa es emoción positiva, como alegría, entusiasmo, quietud, mientras que una resonancia disonante, áspera, desagradable, equivale a una emoción negativa: disgusto, ira, miedo, desamparo. Las emociones nos acompañan desde que habitamos el planeta, y es precisamente este hogar planetario el que nos brinda los estímulos más potentes para resonar en forma melodiosa ante ellos. Así como el bebé responde a los estímulos sensoriales y afectivos provenientes de la madre activando y fortaleciendo su naciente sistema de la gratificación, así los primeros hombres respondieron con goce y arrobo ante los misterios del planeta: sus ríos, aves, animales, flores, llanuras, el mar y sus rompientes, la placidez de espejo de un lago… Este goce estuvo hecho de asombro, de reverencia y de éxtasis, dando así nacimiento a goces aún más elevados, como la percepción estética y la noción de trascendencia propia de la espiritualidad. Más tarde se reunieron en tribus, experimentando similar goce ante la presencia de otros que despertaban en ellos sentimientos de ternura y de respeto y asombrándose ante los nacimientos y la cambiante fisonomía de los niños mientras iban creciendo. Este goce primario, profundamente humano y dotado de propiedades emocionales únicas, está escrito en nuestros genes y es garante de salud integral. Su mensajero químico es la dopamina, y junto con el estado anímico, configura ese rasgo de la personalidad humana denominado optimismo.
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      Alegría de vivir.


      Según algunos investigadores de la psicología evolucionaria, el ser humano tiende naturalmente a la biofilia; es decir, es intrínseco a su naturaleza humana sentirse atraído por el entorno natural: la magia del agua, dejar la mente vagar ante las serenas aguas de un lago o ante el mar misterioso y cambiante; el misterio del fuego, que hipnotiza cuando los leños arden en una chimenea o en un fogón; los crepúsculos del amanecer y del atardecer, las flores, las piedras, las estrellas, los animales, en especial aquellos que nos acompañan y nos regalan amor devocional, como los perros y caballos o lúdica alegría, como el juego incansable de los cachorros o el sugerente ronroneo erótico de un gato. Por experiencia personal, creemos que la biofilia es consustancial a nuestro ser: es su nutrición, el ser se alimenta afectivamente de la naturaleza; de ella extraemos no sólo goce estético, sino sabiduría, espiritualidad y energía vital, y la naturaleza nos ofrece un camino seguro y pleno de sentido hacia la felicidad. Volveremos a este punto en el capítulo final.


      El balance químico y energético interno se expresa en la estabilidad del temperamento infantil, su fácil tránsito hacia la autorregulación y en la presencia de un estado especial, único, denominado armonía emocional. Este estado interno se expresa a su vez en tres estados emocionales caracterizados por ser estables, duraderos, profundamente arraigados en el ser: la alegría existencial, la apertura a lo nuevo y la serenidad interior. A medida que el niño crece, este estado emocional armonioso se va enriqueciendo gracias a la progresiva integración de experiencias, pero conserva sus rasgos esenciales: la capacidad de disfrutar la vida, la curiosidad y la paz interior. A ellos se agregará más tarde o más temprano el sentido de la coherencia. Estos elementos constituyen la esencia de la real felicidad, y volveremos a ellos en el capítulo final.


      

        [image: ]

      


      Armonía emocional.


    


  



  
    
      CAPÍTULO V


      DESARROLLO MADURATIVO DEL SISTEMA DE ALOSTASIS

    

  


  
    
       


      El apego


      Los pequeños –recién nacidos– empezaron a llorar. Eva permaneció inmóvil, con los ojos cerrados (…) Era triste el sonido, desvalido (…) Eva se sentó en la roca. (…) Tomó la cabeza diminuta de la niña y acercó su boquita a su pezón. La niña succionaba fuerte (…) Es extraño, dijo Adán, haces lo que los animales pero no te pareces (…) Sé que me parezco, Adán, y no me importa (…) Son tan pequeños, míralos (…)


      De nada sirve mi arrogancia. Eva tuvo la sensación de estar llena de leche, llenos sus pechos, lleno su corazón.


      Habrá que nombrarlos, dijo.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano 


      El sistema límbico comienza a madurar el último trimestre del embarazo; amígdala, hipocampo y otras estructuras relacionadas se preparan laboriosamente para enfrentar la primera y más formidable demanda del ambiente sobre ese pequeño organismo todavía protegido en el útero materno: el proceso de nacer, un radical cambio de las condiciones internas y la consiguiente exigencia máxima de adaptación, un penoso viaje de Ulises en el cual el fenómeno central va a ser la liberación de cortisol. Para ello, la maduración de estas estructuras límbicas se acopla de forma 
armoniosa a un proceso crucial de las regiones que van a percibir a otro ser humano de un modo intensamente emotivo, en un intercambio de potentes emociones destinado a proveer al recién nacido de una seguridad primaria y básica: la garantía de los primeros cuidados, sin los cuales no podría sobrevivir. Ése es el proceso del apego, en el que estos cuidados serán entregados en un escenario emocionalmente intenso; poderosas corrientes energéticas van a circular entre el recién nacido y su madre o cuidadora, y se van a liberar grandes cantidades de sustancias químicas que consolidarán el naciente sistema de respuesta al estrés, otorgándole estabilidad. Estas sustancias químicas, que ya venían moldeando el organismo fetal al final del embarazo, son la oxitocina y la dopamina, llamadas respectivamente la hormona del amor y la hormona del optimismo.


      La oxitocina es un péptido –perteneciente al grupo de las hormonas y neurohormonas– formado por nueve aminoácidos; es sintetizada en el hipotálamo y almacenada y liberada por la hipófisis posterior por efecto de numerosos estímulos. Extensas redes neuronales con receptores para oxitocina se distribuyen por el sistema límbico. Uno de los estímulos liberadores de esta hormona es el embarazo en su último trimestre, y el objetivo de esta gran cantidad de oxitocina circulante es iniciar y mantener el trabajo de parto. Sin embargo, durante estos tres meses previos al nacimiento, se han estado produciendo enormes cantidades de conexiones neuronales en amplios sectores de la corteza cerebral del hemisferio derecho y en el sistema límbico del feto, con una formidable proliferación de receptores para oxitocina en dichas conexiones, lo cual permite suponer que esta hormona debe tener otras funciones durante el parto y el proceso del apego. En efecto, mientras ocurre el parto, los altos niveles de oxitocina circulante producen una potente acción ansiolítica –sedante, tranquilizante– al neutralizar el cortisol, y analgésica –atenúa el dolor– tanto en el niño que está transitando desde el útero al medio ambiente como en la madre parturienta. Asimismo, la percepción o vivencia del proceso mismo, que posee todas las propiedades de un hecho traumático, cargado de enorme tensión, es también modulada por la oxitocina, la cual provoca en la madre un estado transitorio de estrechamiento de la conciencia con amnesia parcial: la oxitocina permite que almacene los aspectos positivos de la experiencia de modo intenso y perdurable, mientras que se esfuman o atenúan los aspectos negativos (el dolor físico, el miedo).


      Para que la oxitocina actúe apropiadamente sobre sus receptores específicos a nivel cerebral, se requiere la presencia de adecuados niveles de magnesio. En otras palabras, durante el proceso del parto la oxitocina no sólo inicia y mantiene el trabajo de parto, sino que lo dota de cualidades positivas a través de su triple efecto analgésico, ansiolítico y modulador de la percepción para los dos actores principales: la madre o cuidadora y el niño que nace. Este efecto ansiolítico y modulador emocional de la oxitocina es ejercido primariamente sobre los niveles de cortisol, y no sólo ocurre en el parto. En circunstancias como el acto sexual realizado con intenso compromiso afectivo, con orgasmos en el escenario de una profunda afectividad, cuando hay confortamiento, cuando se reciben caricias tiernas y afectuosas, y ciertas comidas sensorialmente atractivas ofrecidas con afecto, ocurre similar liberación de grandes cantidades de oxitocina. Esta hormona favorece las conductas de mantención de pareja única (monogamia) en algunas especies de mamíferos, y en humanos participaría en las relaciones interpersonales centradas en el afecto, en la empatía y en la confianza. Sin duda alguna que merece ampliamente los apelativos con los que se la ha popularizado: la hormona del amor, la hormona de la afiliación.


      La extensa red de receptores de oxitocina en la corteza cerebral del hemisferio derecho y en sistema límbico van a activar 
neuronas que a su vez van a hacer sinapsis con el circuito de la gratificación, el cual libera dopamina. Una vez nacido, y habiendo experimentado en toda su desoladora fuerza el miedo al desamparo en un planeta desconocido, el niño inicia su potente ritual de apego, una suerte de potente enamoramiento primario: se apega a la madre o cuidadora a través de todos sus sentidos. Sus ojos recorren el rostro de la madre y se clavan en esas pupilas que lo observan, decodificando cada sutil señal emocional y grabándola a fuego en su cerebro, diseñado para almacenar esos primarios engramas; la mirada plácida, la expresión dulce y arrobada de la madre activa en el recién nacido similar placidez, la que es decodificada en la amígdala como una emoción positiva y archivada en el hipocampo –años después, ese niño convertido en adulto, buscará en otro significativo esa mirada, esa expresión de ternura, ese contacto de piel a piel, para sentirse seguro y plácido–. A su vez, las conexiones desde amígdala e hipocampo hacia el circuito de la gratificación provocan liberación de dopamina, y la emoción resultante es placer y la instintiva búsqueda de reeditar la experiencia. Auditivamente, el bebé decodifica patrones prosódicos (melodías) de la voz de la madre que le habla tiernamente, y archiva esas dulces melodías tal como archivó miradas y expresiones faciales; las caricias provocan liberación de oxitocina, activan emociones positivas y goce a través de la liberación de dopamina; lo mismo ocurre con sus percepciones olfativas (aroma del seno materno) y gustativas (sabor de la leche materna).


      Durante dos meses, este encuentro amoroso, que se reedita innumerables veces al día –pues la madre se ha replegado del mundo para concentrarse en el proceso de apego– activa y fortalece gradualmente numerosos circuitos: la capacidad de percibir a otro desde la emoción; la capacidad de experimentar goce sensorial acoplada con la necesidad de repetir la experiencia, y en forma central, la capacidad de tolerar el miedo al desamparo, neutralizándolo desde la seguridad que le da la presencia sensorial y afectiva de la madre o cuidadora.


      Sin duda alguna que para que el apego sea exitoso, la madre o cuidadora debe experimentar emociones similares, codificadas todas ellas en un patrón conductual único en cada especie: las conductas de cuidado maternal, impregnadas de intenso amor e intenso goce, mediadas también por la oxitocina: ratas, gatos, perros, lamen amorosamente a sus crías, fortaleciendo de este modo en ellos sus organismos y preparándolos para enfrentar la vida y sus demandas. Será en esta danza amorosamente sensorial, interpretada por dos protagonistas, bebé y mujer, que se sentarán las bases para una alostasis saludable y, desde ella, para la resiliencia biológica ante las adversidades. A medida que van pasando los días, esta danza va experimentando sutiles variaciones, y en forma sintónica, el organismo del bebé irá respondiendo a ellas para mantener la estabilidad y adaptarse a su nueva vida extrauterina. Podemos imaginar los delicados procesos a través de los cuales su organismo total se va integrando en torno a un eje central que es el equilibrio biológico, y que se va a expresar conductualmente en ritmos estables de sueño y de vigilia, una actitud de calma y quietud y una expresión de dicha y de contentamiento, que se romperá sólo por la irrupción de necesidades primarias que, al ser rápidamente provistas, permiten que el bebé retome su plácido bienestar.


      Si se llevasen a cabo mediciones de variables fisiológicas inmunitarias, hormonales, corporales y mentales, éstas reflejarían a cabalidad la solidez del sistema alostático y su apertura a las experiencias que están por venir. Una variable crucial es el ritmo de liberación de cortisol. En condiciones basales, esta hormona muestra tempranamente un ritmo acoplado a la rotación de la Tierra (ritmo circadiano), mostrando niveles más altos en las mañanas y decrecientes a medida que se acerca la noche.


      Los primeros pasos hacia la autorregulación 


      Vicente es el primer hijo de una pareja joven. Cuando cumple nueve meses, la madre decide llevarlo a una sala cuna para poder retomar su trabajo y afirmar la economía familiar. Vicente es un bebé afable, expresivo y calmo. Su mejor cualidad según la madre es su sueño profundo desde las 20 hrs. hasta el día siguiente, sin despertadas nocturnas. Sin embargo, los primeros dos días de sala cuna han tenido un precio alto: Vicente ha regresado irritable, con cólicos y ha despertado varias veces por la noche. La mamá cree que será preciso conversar con el personal de la sala cuna, haciéndoles ver que el bebé necesitará “leer” muchas y permanentes señales de presencia confiable por parte del personal para apaciguarse. Efectivamente, algunos días después reaparece su naturaleza calma y su sueño ya no es interrumpido. Las “tías” se han esmerado en ofrecerle mucha presencia cálida, cariñosa y estable.


      Al cumplir dos meses de vida, el bebé comienza a sonreír socialmente. Esta sonrisa posee dos mensajes cifrados muy potentes: por una parte, expresa que el intenso proceso del apego se ha consolidado, y ahora el niño se abre a nuevas vinculaciones completamente seguro del éxito, porque lleva en su interior un flamante sistema vincular conformado por sólidas sinapsis en regiones cerebrales cruciales para la construcción de una vida emocional sana; por otra, la sonrisa social señala que el bebé está ávido de estrechar lazos afectivos con la mayor cantidad y variedad de prójimos. Hasta los seis meses, su interés vincular es máximo: empleará su sonrisa para atraer a niños, adultos, perros, gatos… Su sonrisa es su arma de seducción.


      Pero desde el segundo semestre de vida en adelante, la maduración de una estructura cerebral específica, la corteza del cíngulo, provocará en el niño un creciente miedo a todo aquel que no está registrado en su fichero de personas cercanas y confiables. Ha aparecido el “temor a los extraños”, que ejercerá una función de protección al daño, y que sólo podrá ser vencido cuando ése hasta entonces extraño se instale en la vida del bebé como una persona significativa, es decir, en quien es posible confiar: una persona que le envía señales amorosas a través de su rostro, de su mirada, de su voz; que lo acaricia con suave ternura y lo conforta cuando advierte su temor o su recelo. Desde la perspectiva de la alostasis, podemos suponer que durante el segundo semestre de vida, el bebé humano experimenta una carga alostática nueva, que había estado ausente entre los dos meses y los seis meses: la presencia de extraños lo atemoriza. Una y otra vez, al entrar en contacto con desconocidos, el organismo libera cortisol y se activa el sistema SAM (suena la alarma, indicando que ha aparecido una amenaza en el horizonte, y el organismo del bebé se prepara para huir, en este caso, buscando con desesperación los seguros brazos de los padres, hermanos), recuperando el equilibrio una vez que ese desconocido se muestra confiable. Es el costo del proceso de socialización, que transita por sucesivas desestabilizaciones del sistema de respuesta al estrés, recuperación del equilibrio y fortalecimiento del organismo total si la experiencia social es exitosa.


      La conquista definitiva de la autorregulación emocional 
primaria 


      Hasta los dieciocho meses de edad, los bebés necesitan confortamiento externo para recuperar y mantener el equilibrio interno. A partir de esa edad, la activa maduración de estructuras del sistema límbico y sus conexiones cada vez más amplias con la corteza cerebral van permitiendo que el niño inicie la conquista de una regulación interna, esencial para la supervivencia en condiciones de demanda extrema. Esta conquista es gradual y dependiente tanto del éxito del plan madurativo general del organismo y del cerebro como ente integrador, como de las experiencias que ese niño va a vivir y que serán su personal valija existencial de carga alostática. En estas experiencias, ocupa un lugar central la presencia de un sentimiento activamente elaborado en la etapa anterior, denominado confianza básica, y que consiste en la certeza por parte del niño de que es digno de amor y que los adultos que le rodean son seres bondadosos llamados a amarle y protegerle. Ser digno de amor no es una mera frase: implica ser digno de recibir la fuente de fortaleza para afrontar la vida con optimismo; amar a un niño (y a todo ser humano) exige demostrarle que se le acepta sin condiciones; que se le respeta en toda circunstancia; que se le valora por sus cualidades; que el adulto está allí para acogerlo en sus miedos e incertidumbres, escuchándolo con interés y afecto; que será protegido de todo daño, tanto físico como psicológico, y que aquellos que dicen amarlo le brindarán las mejores experiencias y oportunidades para su pleno desarrollo. Como vemos, amar no es una palabra vacía, sino por el contrario, pronunciarla frente a otro nos compromete de golpe, instándonos a dar lo mejor en el cultivo de ese sentimiento.


      Un niño amado de este modo es un ser iluminado, radiante, que va por la vida optimista, ávido de aprender, sereno y seguro de la bondad de quienes dicen quererlo. Habita el paraíso.


      En condiciones ideales, la conquista de la autorregulación emocional se acopla armoniosamente al plan madurativo global propio de los primeros cinco años de la vida, pero conserva resabios de la etapa anterior, cuando era la madre u otro adulto significativo quien acudía a confortarlo.


      El proceso madurativo del sistema de respuesta al estrés entre los dieciocho meses y los cinco años de edad posee los siguientes hitos esenciales:


      La irrupción de la fantasía


      La activa irrupción de la fantasía, alimentada por la capacidad de imaginar. El niño pequeño invierte la mayor parte de su tiempo en crear realidades propias, de límites imprecisos y cambiantes. Su veloz dominio de la habilidad lingüística, con un incremento igualmente veloz de la memoria verbal, le llevan a recrear en su imaginación los guiones de cuentos infantiles que le son narrados de modo incansable, por cuanto en esta etapa el párvulo rige su aprendizaje por el principio de la repetición. A esos guiones adiciona sus propias construcciones narrativas y las enriquece con elementos emocionales que van desde la épica a la tragedia sin transición.


      El juego recrea la realidad y la transforma


      La maduración de la corteza del cíngulo y sus conexiones con la corteza cerebral permite la irrupción activa y gozosa del juego y de la magia. A través de ambos, el niño recrea la realidad, la modifica, la transforma y altera a voluntad sus límites; jugando, explora, descubre y aprende; el juego le otorga poder y autonomía ilimitados, y es fuente inagotable de goce y de logros. Todas estas cualidades únicas del juego se ponen al servicio del dominio interno del miedo cuando el niño percibe una amenaza real o imaginaria. Su pequeñez y debilidad pueden ser transmutadas en poder y fuerza cuando elige ser un tigre o un cocodrilo, mostrando los dientes con ferocidad al desconocido que lo interpela burlonamente en el supermercado porque busca con 
desesperación a la madre que se ha alejado unos metros. El juego también se rige por el principio de la repetición, pero en cada edición de un determinado juego, el niño introduce sutiles, imperceptibles variaciones que reflejan la construcción de nuevas cogniciones.


      Néstor, de tres años y seis meses, acompaña a su madre a la oficina de un abogado. La mamá tiene un aire preocupado y ausente. Parece asustada. Néstor, que sabe leer muy bien dichas señales, se alarma, pero la actitud distante de la madre lo inhibe y atemoriza, alejándose de su regazo. Se acerca a una ventana tipo bow window, trepa sobre ella y se agazapa tras unas plantas de interior que toman sol… Una vez allí, ya la vida le sonríe… Es su automóvil, acelera, corre raudo, señaliza, hace sonar la bocina… Luego es un avión, y Néstor planea por la ciudad observando los edificios. Ahora es un ascensor, y él lo comanda, preguntando solícito a quienes suben a cuál piso se dirigen…. Cuando iba a trepar al carro de su imaginario tren subterráneo, la madre lo tomó de la mano con suavidad: era el turno de hablar con el abogado, y su rostro había permutado ese aire ausente por una actitud de determinación que Néstor sintió como positiva.


      El objeto transicional: un “Ravotril” infalible


      En su imaginario, que es su particular construcción mental del mundo, el niño pequeño identifica numerosas amenazas, ante las cuales echa mano de conjuros que poseen significados universales: el chupete o el pulgar representan el pezón materno y por extensión, la seguridad y el confortamiento. La sabanita o pañal representa la seguridad de su cama (símbolo del útero), y es ansiolítico por su textura, su aroma y su calidez; chupete, pulgar, pañal, peluche –que en ocasiones, representa al animal guardián y protector–, todos ellos poseen similar propiedad: conjuran la amenaza, devuelven la seguridad, producen una gran liberación de oxitocina y provocan en el niño una disminución de la liberación de cortisol y efectos ansiolíticos, analgésicos y moduladores de la impronta emocional de la experiencia.


      Una necesidad universal: el confortamiento


      Cuando el objeto transicional, la fantasía, el juego y la magia no logran ser un bálsamo efectivo para la pena o el miedo, el niño necesita un par de brazos amorosos que lo cubran y una voz que le infunda serenidad de modo suave e íntimo. A riesgo de parecer excesivamente “biologicista”, debemos enfatizar que ese abrazo y esa voz que consuela no son meros gestos… Su valor como instrumentos de regulación emocional radica en el mecanismo interno, bioquímico: la calidez del abrazo, la dulzura de la voz, liberan en ese pequeño niño grandes cantidades de oxitocina, que posee propiedades analgésicas, ansiolíticas y moduladoras de la experiencia, resaltando los aspectos menos amenazantes y enmascarando aquellos que pueden generar más temor o desconsuelo. Ese efecto es de por sí “neurotrófico” y actuará sellando en las estructuras de la vida emocional una creciente capacidad de autorregulación desde la confianza básica, el sentimiento de saberse amado. Cada vez que el adulto reprime el deseo de reprender a un pequeño y elige abrazarlo y confortarlo, debiera saber que en ese tierno gesto se oculta el más poderoso nutriente para construir un adulto integralmente sano, fuerte ante la adversidad, generoso y optimista. Y cada adulto que escamotea el consuelo o el confortamiento a un niño, debería saber que es como un malhechor que lo hiere alevosamente; años más tarde, el dolor de esa herida se transmutará en resentimiento, indiferencia o crueldad.


      Antonia tiene cuatro años de edad. Jugando en una plaza, ha caído del columpio y se ha roto la frente, sangrando profusamente. Su madre, intentando conservar la calma pero muy alarmada por la hemorragia, se dirige rauda a la clínica. Una vez allí, la pequeña escucha palabras que la atemorizan cada vez más: “Habrá que coser… sí, anestesia local…bueno, un pinchazo, la frente es una zona que duele…” y busca en su imaginación algún salvavidas que le permita distraerse. Abraza con fuerza la cartera de la mamá, succiona su pulgar y cierra los ojitos con fuerza procurando no ver a su alrededor. Sin ver, sólo aspirando el aroma del abrigo de mamá que la tiene sobre su falda, nada malo sucederá. El médico y la enfermera se acercan, traen algo en la mano, una aguja… La madre la abraza fuerte, y besando sus cabellos le susurra “eres la princesita del cuento, ¿recuerdas? Vendrá el señor mago y te dará algo muy mágico para que no duela y salgamos pronto de este lugar”. El procedimiento efectivamente sólo toma algunos minutos, y Antonia ha mostrado un coraje a toda prueba.


      Fantasía, juego, magia y objeto transicional son los recursos madurativos que constituyen la plataforma para una adecuada conquista de la autorregulación del temperamento, en una etapa en que el lenguaje verbal, en activo desarrollo, no es todavía un adecuado mediador de la reflexión. Sin embargo, esta limitación es suplida a través de la maduración de una habilidad esencial para ajustarse dinámicamente a las demandas del medio: la capacidad de lectura de señales implícitas, especialmente de aquellas con alto contenido emocional. Esta habilidad, que llamaremos mentalización para no utilizar el término “teoría de la mente” –una mala traducción de lo que debería llamarse “teorizar acerca de la mente propia y de los otros”–, se desarrolla velozmente a partir de los dos años, si bien desde mucho antes el niño ya era capaz de percibir los estados emocionales de los otros, pero no lograba ajustar dinámicamente su conducta a tales claves.


      La capacidad de mentalizar tiene su sede en una región clave de la corteza cerebral del hemisferio derecho, llamada encrucijada T-P-O, la cual posee una contraparte en el hemisferio izquierdo que participa en la lectura del lenguaje escrito. La encrucijada T-P-O derecha tiene abundantes conexiones con zonas más anteriores, donde se ubica un sistema neuronal recientemente descrito, llamado sistema de neuronas espejo. Este sistema tiene la propiedad de reproducir las conductas emocionales de quien se coloca en el espacio relacional. Dicha lectura especular no es neutral; por el contrario, posee una elevada carga emocional, gracias a las íntimas conexiones con las estructuras límbicas, especialmente amígdala e hipocampo.


      Leer mensajes emocionales del otro y reproducir sus gestos, conductas y patrones relacionales cargados de emociones es un proceso muy activo e intenso en el párvulo, pero está cargado de riesgos, debido a la precaria capacidad del niño para analizarlos, elaborarlos y entenderlos. Un grito airado y agresivo dirigido a un pequeño puede ser justificable para el adulto, quien argumenta que ha tenido un día pésimo y por lo tanto está más intolerante o tiene menos paciencia; pero para el niño, ese grito furioso es simplemente una descarga de rabia contra él de parte de un adulto que afirma quererlo y protegerlo, y esa incongruencia lo angustia y paraliza.


      Laurita tiene cuatro años, y es la hija menor de un matrimonio de profesionales. Le precede Ignacio, de seis años. Laurita es temerosa, sensitiva, reflexiva y extraordinariamente observadora, mientras que Ignacio es impulsivo, temerario, desenfadado, listo, extravertido y de naturaleza dominante, atributos que lo convierten en el favorito del padre, un cirujano exitoso y marcadamente narcisista. También la abuela, quien nunca ha aceptado completamente a la nuera, 
“emocionalmente debilucha” a su juicio (aunque en realidad, es una joven abogada inteligente, observadora, sensible, emotiva e introvertida) cree ver en Laurita una copia de la madre, y sin percatarse, vuelca todas sus preferencias en Ignacio y se complace en mortificar a la niña descalificando sus miedos y su timidez. En una ocasión en que la madre debe viajar fuera de la ciudad por varios días dejando a los chicos al cuidado de los abuelos, encuentra a su regreso a una Laurita compungida y más temerosa que nunca, encerrada en un mutismo extraño, aferrada a su peluche. Al preguntarle qué ha ocurrido, la niña se encoge de hombros y se obstina en su silencio. Entonces la madre hace un “juego de roles”: ahora ella es Laura, otra chica que está de visita hará de Ignacio y la niña hará de abuela. A poco andar el juego, Laura cambia la voz, adoptando un aire burlón, y se dirige a la mamá diciéndole con tono irónico “eres muy tonta, Laurita, teniendo esos miedos… Mira, el viejo del saco se lleva precisamente a los niños tontos que tienen miedo y lloriquean llamando a la mamá…” Y dirigiéndose a la chica que desempeña el papel del hermano, le da instrucciones acerca de su papel: “Y tú debes reírte muy fuerte, búrlate de la tonta Laurita”. No es necesario indagar: está claro que Laurita ha mostrado temor a dormir sola en casa de los abuelos, y la abuela ha decidido “enseñarle a ser valiente” mofándose de la chica bajo la risa aprobatoria del hermano.


      Derribar los muros para seguir avanzando


      Las demandas externas que debe enfrentar un ser humano los primeros veinte años de la vida son crecientemente complejas. Si en los primeros años las tareas esenciales eran conocer el entorno a través de la exploración y la experiencia directa y adquirir una autorregulación emocional de la mano de adultos afectuosos y flexibles, paulatinamente se van agregando factores culturales que es necesario conocer y dominar, desafíos sociales a menudo extremos, aderezados con pérdidas y otras adversidades. Para ello, el cerebro, órgano elaborador e integrador de la experiencia, debe necesariamente modificarse, y ello ocurre alrededor de los cinco años de edad, en un proceso doble de deconstrucción y reconstrucción estructural. Por espacio de doce meses en promedio, extensas áreas cerebrales pierden sus conexiones velozmente, dejando “islotes funcionales transitorios”, para luego iniciar una conectividad igualmente veloz que ocupará los doce siguientes meses. La poda sináptica se extiende entre los cinco y los seis años, siendo seguida por una reconectividad entre los seis y los siete años de edad. Es así como, al cumplir los siete años de edad, el niño está listo para inaugurar un cerebro nuevo, dispuesto a enfrentar los desafíos existenciales y culturales que le impone la vida y salir airoso. Ha nacido un cerebro flamante que se pone al servicio de la experiencia abriendo una amplia ventana de oportunidades. Este proceso de poda sináptica y de reconectividad ya había ocurrido anteriormente, entre los seis meses y los diez meses de edad, precedido por la fase de conectividad acelerada del último trimestre del embarazo, y se reeditará al menos en dos oportunidades ulteriores: durante la prepubertad y durante la adolescencia media. Ambos procesos, la poda de conexiones y la reconectividad, configuran las llamadas “etapas críticas” del desarrollo.


      El remodelado cerebral de los cinco a los siete años está al servicio de las siguientes metas:


      • La poderosa fantasía del párvulo debe ceder paso a un juicio de realidad más objetivo, facilitado por el creciente interés del niño por comprender los fenómenos sutiles de la vida y de su entorno y por la naciente capacidad de abstracción y de deducción.


      • El lenguaje verbal se transforma paulatinamente en el mediador de las emociones; el niño comienza a establecer nexos entre causas y consecuencias, y cada año va enriqueciendo su léxico emocional a través de las lecturas y de los guiones que conoce a través de la TV, el cine, etc. Aprende que puede conversar con los adultos que le quieren acerca de sus temores, de sus enojos, y de ese modo elaborar tales emociones para evitar que lo acongojen o lo tornen hostil y rencoroso.


      • La vida desde los siete años en adelante le exigirá una paulatina mayor autonomía, de modo que se deben perfeccionar los sistemas cerebrales al servicio de un pensamiento estratégico, orientado a la decodificación veloz de la información (eficiencia cognitiva) y a una toma de decisiones racional, para lo cual debe perfeccionar su capacidad de mentalización.


      • Deberá también incrementar sus relaciones sociales, para lo que requiere un sistema más sólido de autocontrol del miedo, una mayor flexibilidad y una capacidad pragmática más efectiva. Estos recursos irán apareciendo en su cerebro entre los seis y los siete años, de modo que al cumplir los siete, cada niño posee un flamante cerebro al servicio de los desafíos sociales y culturales que están por venir.


      Entre los siete y los diez años, los niños están ávidos de conocimiento de la vida; son industriosos, les gusta investigar, hacer, charlar, indagar. Emocionalmente estables, están dispuestos a aprender y lo hacen de modo veloz y sólido; miran a sus padres y a los adultos en general como grandes personas, poseedoras del saber, y se muestran dispuestos a admirarles y respetarles cuando éstos a su vez les respetan y les saben escuchar. Este período es una amplia ventana de oportunidades para que adultos sabios acompañen a los niños y les conduzcan a fortalecer el dominio cognitivo, racional, de sus emociones. Es una edad en que fácilmente convierten a un adulto en un héroe, el cual puede dejar una marca indeleble en sus corazones. Todo adulto debería valorar esta etapa como la edad de oro para dejar caer la simiente del crecimiento emocional a través de la definitiva consolidación de la autorregulación. Para ello, basta con proponerse ser un educador en todo el vasto sentido del término, aprovechando cada instancia, cada situación, cada experiencia cotidiana, para establecer y ampliar esos puentes magníficos que permiten entender, elaborar e integrar las emociones que tales experiencias han desencadenado. Para ello, el adulto debe ser capaz de sintonizar sus emociones con las del niño, en un activo proceso de escucha afectiva, de comunicación de corazones, procurando en todo momento acoger, evitando dirigir, dar soluciones express o emitiendo juicios de valor.


      Fernanda y Antonia son mellizas de nueve años de edad. Desde hace unas semanas, se muestran ansiosas, impacientes e irritables, características que no son habituales en dos niñas normalmente afables y empáticas. La abuela las invita a su habitación con el pretexto de hojear álbumes de fotografías familiares que guarda en un baúl y que las chicas miran como un tesoro. Mientras parlotean y ríen descubriendo niños de antaño, la abuela dice “ser niño es vivir en un mundo mágico, pero a veces se siente mucho miedo y no siempre se puede comunicar ese miedo… Recuerdo momentos en que me sentí muy sola y asustada”. Las niñas se miran y Antonia, de naturaleza más extravertida, responde: “Abuela, ¿por qué don Pancho, el papá de Cristal, nos sienta en sus rodillas y nos estrecha contra él y nos acaricia pero dice que no debemos decir nada a nadie porque es un juego secreto?”. La abuela ha dado en el clavo, y sabe que ahora deberá ser muy sabia para obtener más información sobre lo que parece ser una conducta de abuso por parte del vecino, y de paso advertir a sus nietas acerca de la existencia de adultos con intenciones aviesas hacia los niños. Una hora después, las tres salen de la habitación con una nueva mirada sobre lo ocurrido; las chicas se sienten aliviadas, y saben desde la certeza del corazón que cuentan con su abuela, mientras que ésta percibe que ha dado un paso importante en la protección de sus nietas y ha evitado quizá una reacción de agresiva ira por parte de su impulsivo hijo. Decide finalmente hablar con el vecino y hacerle ver que ha sido desenmascarado y advertirle que podría hacer alguna acusación contra él.


      Al otro extremo del túnel, un nuevo paisaje aguarda


      Alrededor de los nueve años en la niña y de los diez, en el varón, coincidiendo con una etapa hormonalmente activa que da inicio a la transición hacia la adolescencia, empieza a ponerse en marcha lentamente un nuevo remodelado cerebral, con las mismas características que habíamos descrito para los cinco años: unos doce a dieciocho meses de activa poda de conexiones neuronales, seguida de una acelerada reconectividad, caracterizada por el establecimiento de conexiones sólidas y altamente eficientes, la que durará también alrededor de doce meses. La poda es máxima entre los diez y medio y los once y medio años de edad, y se caracteriza por una creciente pérdida de la energía vital, tanto intelectual como física. Los chicos lucen cansados, “idos”, sin capacidad para focalizar la atención en la vida objetiva (deberes escolares, obligaciones hogareñas), mostrándose olvidadizos. Una invencible dejadez parece afectarles, restringiendo su campo de motivaciones a sólo tres ámbitos: estar tumbados por largas horas; matar el tiempo mirando TV o con los videojuegos y comer golosinas. Pareciera que el industrioso chico de unos años atrás, ávido de saber, que corre incansable en la bicicleta o saltando en la cama elástica se hubiese esfumado, dejando en su reemplazo una suerte de anciano de once años enclaustrado y achacoso. Psicológicamente, este chico que se encuentra en una travesía por el túnel del remodelado cerebral se muestra emotivo, temeroso; reaparecen viejos miedos ya superados (a los fantasmas, a los ladrones, ¡a los monstruos!) y le invade progresivamente un aire melancólico y desvitalizado. Su hogar es su refugio y suele buscar en sus antiguos juegos (barbies, autitos) el paraíso de una infancia que se bate en retirada. Instintivamente busca la presencia amorosa de la madre o el calor protector del papá, a quienes todavía mira como perfectos e infalibles.


      Acercándose a los trece años, los chicos parecen despertar gradualmente de su melancólica modorra y se muestran cada vez más interesados en lo que ocurre puertas afuera del hogar; salen violentamente del “club de Tobi” y “club de la pequeña Lulú” para disfrutar las charlas con pares del sexo opuesto; cambian su atuendo, se interesan por la ropa de marca, los cortes de cabello efectuados por “estilistas”, los elementos tecnológicos de última generación (celulares, iPod, computadores) y la música pop. Este despertar a la vida y sus encantos suele ser gradual en algunos y violento en otros; estos últimos se muestran crecientemente inestables y más vulnerables al estrés. Surge con fuerza la ambivalencia entre los valores y principios inculcados por la familia y la fuerza de un goce prometido que se encuentra más allá de las puertas del hogar, que de refugio pasa a ser opresora prisión.


      Los quince años marcan en la mayoría de los chicos y niñas el cierre de la fase de reconectividad neuronal cerebral y por lo tanto, reeditan por tercera vez un cerebro nuevo, metacognitivo, al 
servicio de los formidables desafíos sociales que habrán de enfrentar en su camino hacia la adultez. Éste será un cerebro eficiente al máximo, con una elevada capacidad de automatización de aprendizajes, sofisticado, crítico y capaz de enormes hazañas intelectuales y sociales. La autorregulación es absolutamente autónoma, sustentada en mecanismos de autocontrol automático y autocontrol reflexivo, y alimentada en forma constante por el activo fluir de nuevas cogniciones, consolidación de una identidad personal y social y de una cosmovisión propia, a menudo sui generis pero siempre rica en heroísmo, idealismo y sueños.


      Entre los dieciséis y los diecisiete años, una nueva poda neuronal seguida de reconectividad viene a desestabilizar el mundo mental y emocional del adolescente: es el temible remodelado de la corteza temporal profunda, cuna de la identidad del yo y de la capacidad de evaluación crítica y objetiva de la realidad. El temperamento se desestabiliza seriamente: el (la) adolescente es invadido por una perturbadora ansiedad; la percepción de bienestar integral es reemplazada por una creciente disforia, y el umbral del goce se eleva, de modo que aquellos estímulos que le provocaban intenso disfrute, como acompañar al padre en su paseo dominical al cerro en bicicleta, los almuerzos familiares en casa de los abuelos, encerrarse con mamá en la cocina a preparar deliciosa repostería, se convierten en tediosas obligaciones, y aparecen en el horizonte del deseo experiencias en el límite, como probar drogas o iniciarse sexualmente sin tener aún una relación afectiva sentimental.


      El adolescente se ve enfrentado al dilema de la opción, y es aquí cuando aparecen en escena dos elementos de estabilización: los valores inculcados en la etapa anterior (de los siete a los doce), esa voz interna que pone límites y trae cordura al deseo, y la presencia de adultos “a la medida de los adolescentes”, vale decir, un adulto con pasta de líder, de héroe, respetable, cercano pero sin invadir, que sabe escuchar de modo activo y digno de admiración. Por desgracia, estos adultos son hoy día una rara avis en peligro de definitiva extinción. Acercándose a los veinte años en promedio (los adolescentes inmaduros suelen requerir unos tres a cuatro años más) la maduración ha concluido, y el joven ya es dueño de su destino, ha conquistado un preciado bien, que es la capacidad de dirigirse, de tomar decisiones responsables y de iniciar el camino hacia la edad adulta, con sus desafíos, logros y dificultades.


      Lo expuesto hasta ahora nos lleva a concluir que el organismo humano está diseñado para responder a las demandas del ambiente y adaptarse a él. Esta capacidad de respuesta se sustenta en la habilidad para llevar a cabo ajustes desde un estado de equilibrio dinámico, el cual permanece en esencia estable desde el momento en que se adquiere la capacidad de autorregulación, y se abre ampliamente al dominio consciente a través de los procesos madurativos que ocurren los primeros veinte años de la vida. Sin embargo, esta capacidad de respuesta a las demandas externas, desde el cambio que hemos llamado alostasis, es variable de persona a persona, dotando por lo tanto a cada una de ellas de un rasgo de vulnerabilidad o de resiliencia a la hora de enfrentar demandas muy desafiantes. Sus variaciones individuales van a depender de factores neurobiológicos y de los factores psicosociales, es decir, de las experiencias que a cada uno le toque en suerte vivir, pero muy especialmente del guión existencial afectivo temprano de cada persona, que aportará los llamados efectos epigenéticos (que actúan modificando los genes).

    

  


  
    
      CAPÍTULO VI


      LA RESPUESTA AL ESTRÉS: GENES Y BIOGRAFÍA

    

  


  
    
       


      Los genes y sus perfiles de expresión génica


      Si hemos leído con atención los capítulos anteriores, veremos que en la alostasis participan numerosos fenómenos que dependen de información genética. Analizaremos los que tienen mayor interés para comprender los efectos del estrés sobre los niños.


      El gen es la unidad de información contenida en el ADN celular. Un total de 50.000 genes constituyen el genoma humano, de los cuales unos 30.000 poseen información de desarrollo y funcionamiento del cerebro en su papel de elaborador e integrador de la información proveniente del organismo completo. Podemos entonces aventurar una pregunta: ¿en todos los organismos los genes humanos relacionados con la alostasis contienen similar tipo de información, requisito para que un sistema tan esencial para la vida, como es responder de modo eficiente a las demandas externas, funcione como un reloj? La respuesta es negativa, pues existen variaciones sutiles en la organización estructural del gen, llamadas polimorfismos, de modo que, aún conteniendo la misma información, ésta emergerá, se actualizará, de modo diferente en las distintas personas; las diferencias, si bien pueden ser muy sutiles a nivel molecular, tienen expresiones a nivel de la respuesta al estrés que suelen ser significativas, modelando rasgos de personalidad sui generis.


      Siendo éste un capítulo que linda con las más recientes hipótesis e investigaciones en neurogenómica, sólo analizaremos las más significativas.


      Genes y serotonina


      La serotonina es el mensajero químico que determina las respuestas de la amígdala cerebral a las demandas externas tanto cuantitativa como cualitativamente. Una amígdala activada provoca respuestas de detección de peligro y de miedo. Por otra parte, la serotonina modula la cantidad de adrenalina que libera el sistema SAM en las neuronas adrenérgicas como respuesta a cambios del medio detectados como amenazantes. Su adecuada presencia circulante en el organismo regula el estado anímico, permitiendo experimentar quietud interna, agrado y favoreciendo el adecuado funcionamiento de los sistemas inmunitario y hormonal, además de regular el apetito y el sueño. En cierto sentido, los niveles adecuados de serotonina permiten esa paz interior que es la base de la objetividad, de la capacidad de evaluar con realismo los sucesos de la existencia, evitando darles una lectura alarmista, que incluso podría teñirlos de características límite, activando las respuestas de supervivencia (agresión, voracidad alimentaria, impulso sexual incontrolable). Adicionalmente, la serotonina juega un papel similar al de la oxitocina en el establecimiento de vínculos amorosos; por ejemplo, se ha demostrado que en la fase de enamoramiento humano, caracterizada por la idealización del ser amado y pensamientos y conductas muy similares al trastorno obsesivo compulsivo, aumenta significativamente la serotonina circulante por disminución del transportador que la reintroduce en la neurona una vez que ésta ha actuado sobre el receptor.


      Se han identificado numerosos genes que contienen información de síntesis de serotonina. Entre ellos, uno de los más estudiados es el gen 5HTTLPR, presente en alrededor del 20% de la población humana. Quienes poseen este gen, se encuentran en un permanente estado de carencia de serotonina, ya que, si bien sintetizan cantidades adecuadas en condiciones normales, esta serotonina no puede ser ocupada en sus funciones propias, ya que la neurona sufre de una suerte de “crisis de avaricia”, atrapándola y guardándola –por acción del llamado “transportador”– antes que pueda ser utilizada. Imaginemos a un chico que no tolera compartir sus juguetes, al punto que los guarda celosamente sin siquiera abrir los envoltorios; cual perro del hortelano, ese chico no juega ni permite que otros jueguen. De modo similar, las personas con el gen 5HTTLPR poseen cantidades adecuadas de serotonina en sus neuronas, pero éstas no permiten que sea utilizada. El resultado es predecible: los portadores de este gen presentan una reactividad exagerada a potenciales amenazas; un alerta cortical y corporal excesivo y constante; frente a un estímulo con características de amenaza, la amígdala cerebral se sobreactiva, e incluso dicho estímulo y su escenario pueden ser evaluados como situaciones límite, activándose las conductas de supervivencia. Adicionalmente, quienes llevan este gen suelen mostrar dificultades de sueño, las que empeoran ante potenciales amenazas: no logran conciliar el sueño nocturno y experimentan frecuentes despertadas, sintiéndose cansados y somnolientos al día siguiente. Instintivamente, consumen alimentos que favorezcan la síntesis de serotonina o contengan principios químicos que imiten su acción: carbohidratos, chocolate, o bien fuman y beben alcohol para atenuar los desagradables efectos de sentirse permanentemente amenazados. Sus sistemas mental, corporal, hormonal e inmunitario se desestabilizan, mostrando una vulnerabilidad a las ideas obsesivas, a rumiar pensamientos negativos y un peligro de enfermar si aparecen amenazas reales. En términos de personalidad, se caracterizan por ser autoexigentes, muy responsables y en ocasiones poco flexibles.


      Guillermo cursa el 4° medio y se apronta a dar la prueba de selección para ingresar a la universidad. Es el único varón entre cuatro hermanas, ha sido desde pequeño un excelente alumno, extraordinariamente responsable, y sus expectativas en términos de un ingreso exitoso a la educación superior son altas, de modo que se prepara de modo arduo; sus hermanas se quejan de que Guillermo anda “monotemático”, ya que su único tema de conversación es la prueba de fin de año, los facsímiles, los puntajes límite, etc. Íntimamente, el muchacho tiene temor al fracaso, a pesar de que se sabe un muy buen alumno y reconoce estar bien preparado. Durante el año, Guillermo ha presentado variados y frecuentes problemas de salud, agravados por un insomnio que apareció en agosto; crecientemente adicto al chocolate y al té azucarado, ha experimentado una leve alza de peso. En octubre sus rodillas y codos se cubren de las características placas rojas y con tendencia a descamarse propias de la psoriasis. Dos semanas antes de la fecha de la prueba, Guillermo presenta fiebre alta y ganglios inflamados; el médico diagnostica una Mononucleosis Infecciosa (enfermedad aguda viral).


      Por su parte, la madre de Guillermo es una talentosa pianista, rigurosa y creativa, ha cosechado éxitos en el país y en el extranjero. Se reconoce en su hijo varón, ya que como Guillermo, ella ha sido desde pequeña muy responsable, estudiosa, de metas altas, pero íntimamente insegura, con tendencia a los pensamientos obsesivos de tipo fracaso ¡y adicta al chocolate! En aquellos períodos de su vida en que ha debido enfrentar demandas altas, como casarse, dar conciertos como solista, etc., ha presentado insomnio, excesiva apetencia por pasteles y helados y severas jaquecas. Separada del esposo, ha enfrentado situaciones legales penosas por asuntos de dinero y manutención de la familia. En los últimos años su salud se ha deteriorado, empeorando una severa fibromialgia que le impide tocar el piano.


      Las historias de Guillermo y su madre sugieren que ambos son portadores del gen 5HHTLPR. Este conocimiento no es sólo plantear una hipótesis neurobiológica: abre una amplia ventana de tipo terapéutico preventivo, que analizaremos en el capítulo dedicado a medidas de abordaje del estrés crónico.


      Genes y cortisol


      Diversos estudios muestran que la liberación y transporte de cortisol depende en un 60% de información genética; por lo tanto, se puede suponer que este porcentaje está sujeto a la existencia de polimorfismos en los genes responsables. En efecto, se han descrito variantes polimórficas que determinan una mayor o menor liberación o transporte de esta hormona. Por ejemplo, un porcentaje bajo de la población tiene un polimorfismo en el gen que determina el traslado de cortisol desde la corteza adrenal hacia la médula. Estas personas liberan escasa adrenalina en situaciones de estrés, evocando aquella historia infantil llamada “Juan Sin Miedo”. El perfil de personalidad de estos niños y adultos es el de buscadores de sensaciones, temerarios y con indiferencia hacia el dolor o el miedo de los demás, pues son emociones que desconocen y por lo tanto desestiman. También puede ocurrir un polimorfismo que impida que se exprese el gen que activa la síntesis de globulina transportadora de cortisol; el resultado será una elevada cantidad de cortisol libre circulante que ingresa al cerebro, y el perfil de personalidad resultante será el de extrema percepción de amenaza, ansiedad excesiva y sobrerreactividad a las demandas externas.


      Genes, BDNF y oxitocina


      La organización arquitectónica fina del cerebro es un factor de fortaleza o de vulnerabilidad a la hora de enfrentar las demandas externas. Neuronas bien diferenciadas, adecuadamente interconectadas y resistentes a las agresiones del medio (toxicidad ambiental) son un aspecto clave para construir un sistema sólido de respuesta al estrés, capaz de mantener el equilibrio en condiciones de demanda extremas. En otras palabras, la biología cuenta a la hora de la resiliencia. Esta solidez de la estructura cerebral como órgano integrador del armónico funcionamiento del organismo total, que refleja una “obra gruesa” construida con materiales de primera calidad, se va a poner al servicio de la existencia y sus circunstancias, la cual irá aportando las “terminaciones finas” que darán forma final a un organismo sano y fuerte a la hora de las inclemencias existenciales. Tanto la “obra gruesa” como las “terminaciones finas” dependen de un conjunto de factores denominados “neurotróficos”, cuya misión es precisamente garantizar la fortaleza estructural: diferenciación neuronal, supervivencia, interconectividad, un timing preciso de muerte neuronal programada y no anticipada, etc.


      Un neurotrófico activamente estudiado es el BDNF (brain 
derived neurotrophic factor o factor neurotrófico de origen cerebral). El BDNF participa en muchas funciones claves para el organismo además de fortalecer la microarquitectura cerebral, como la memoria, el aprendizaje y la activación de la respuesta al estrés. Un 18% de las personas de origen caucásico y un 41% de aquellas de origen asiático poseen dos polimorfismos genéticos en el cromosoma 11, denominados G196A y C270T. Como consecuencia, los portadores de estos genes polimórficos muestran un débil sistema de respuesta al estrés, con características de personalidad muy similares a las de los portadores del gen 5HTTPRL, lo cual hace suponer una participación clave de la serotonina en las funciones neurotróficas. Otro neurotrófico fundamental es la oxitocina, indispensable para que las primeras redes neuronales del cerebro humano se establezcan con una precisión tan delicada que permitan la aparición de habilidades esenciales para la supervivencia, como lo es la interacción con otro y la capacidad de lectura emocional. Polimorfismos en los genes responsables de crear receptores para oxitocina serán responsables de alteraciones en la capacidad interaccional humana, lectura emocional y regulación de la respuesta de ansiedad.


      Las etapas críticas de desarrollo


      El cerebro humano se caracteriza por la lenta y prolongada maduración, que se extiende por los veinte primeros años de la vida y que se caracteriza por la sucesión de fases críticas y fases sensibles de desarrollo. Estas fases ocurren cada cierto número de años y están al servicio de la epigénesis, es decir, preparan al cerebro como órgano integrador para las demandas sociales que deberá ir enfrentando. Su ocurrencia sigue una pauta extraordinariamente armoniosa y delicada. El primer evento de una etapa crítica es la preparación para una conectividad precisa y eficiente; en esta perspectiva, la primera de todas las fases críticas es prenatal, y ocurre durante el tercer mes de embarazo, cuando se pone en marcha una activa conectividad en amplias zonas de hemisferio derecho del cerebro y sistema límbico. A ella seguirán sucesivas podas de conexiones y nuevas conexiones más reducidas, pero más eficientes. Así el cerebro queda listo para la fase que se intercala entre dos podas, denominada fase sensible, la que se abre ampliamente al influjo de las experiencias. Las etapas críticas del desarrollo son, como su nombre lo indica, momentos de crisis, de vulnerabilidad máxima, pero que conducen a un mayor crecimiento y a mayores habilidades para la vida. En un sentido amplio, podemos decir que es necesario internarse en la oscuridad para poder ver la luz.


      Durante cada etapa crítica, en especial durante la fase de poda sináptica, el cerebro está muy vulnerable a las demandas externas, y suele presentar no sólo respuestas de ansiedad muy exageradas sino también queda muy expuesto a sufrir depresiones por estrés. Si intentamos resumir todas las fases críticas del desarrollo, tendremos una sucesión de momentos vulnerables: entre los diez y los doce meses de vida, entre los cinco y los seis años, entre los diez y los once años y alrededor de los dieciséis años de edad. Son las etapas de la vida durante las cuales cada ser humano se siente más expuesto a las amenazas de la existencia, más necesitado de protección y más proclive a presentar quiebres depresivos.


      Factores epigenéticos 


      Epigénesis significa literalmente lo que está sobre los genes, y en el tema de la respuesta al estrés son numerosos los factores que determinan esta respuesta, llegando incluso a modificar la información genética. Analizaremos los más significativos.


      El neurotrófico más poderoso: el amor


      El amor sella los inicios de la vida humana desde antes de nacer, y le imprime un sentido que abarca desde la biología a las alturas de la creatividad más elaborada. El encuentro entre madre o cuidadora y recién nacido se instala en un escenario que venía preparándose desde varias semanas antes, y cuyos actores biomoleculares son la oxitocina y los abundantes receptores para recibirla en estructuras claves para la vida emocional, y la dopamina, principal mensajero de la capacidad de goce y su circuito, denominado de la gratificación.


      Después de nacer, la oxitocina continuará liberándose con ciertos estímulos cuyo denominador común es el amor, la ternura y el deseo de proteger. Las caricias, el confortamiento, la presencia cariñosa y cercana, provocan en el niño (y a toda edad) la inmediata liberación de oxitocina, la cual disminuye los niveles de cortisol, actuando como un eficaz ansiolítico natural. Durante el desarrollo cerebral (los primeros veinte años de la vida), la oxitocina ejerce los mismos efectos que el BDNF sobre las neuronas y sus conexiones, consolidando una sólida respuesta al estrés y favoreciendo los procesos de memoria y aprendizaje. Oxitocina y solidez microestructural cerebral son los más rotundos argumentos en pro del sentido ontológico de la presencia del amor en la vida humana en su camino hacia la felicidad.


      Por mucho tiempo, los neurobiólogos afirmaron que la neurogénesis (nacimiento de neuronas) era un proceso limitado a la etapa embrionaria; durante las primeras ocho a diez semanas de gestación, una activa división celular da origen entre otras poblaciones a los cien billones de neuronas cerebrales. Este proceso se detiene por orden genética y no hay posibilidad de regeneración. Recordemos a Christopher Reeve, quien murió soñando con esa regeneración neuronal que le permitiría volver a caminar después del grave accidente que le dejó parapléjico. Pero las modernas técnicas de análisis de la microestructura cerebral desmienten dicha creencia: hay sitios en el cerebro que están formando permanentemente nuevas neuronas; uno de ellos es el hipocampo humano, y en otras especies de mamíferos se ha demostrado neurogénesis a lo largo del ciclo vital en cerebelo y corteza.


      La neurogénesis post natal y adulta es una muestra asombrosa de la plasticidad cerebral, y parece estar al servicio de nuevos aprendizajes a lo largo del ciclo vital, potenciación de la memoria, regulación del temperamento y esencialmente modulación de la ansiedad. Esta actividad moduladora de la ansiedad la ejercería el hipocampo tanto atenuando las señales de la amígdala como inhibiendo la actividad HHA. La neurogénesis es puesta en marcha por la conjunción de un tipo de proteína y ciertos estímulos provenientes de lo externo, entre los cuales los dos fundamentales son la actividad física sistemática y la seguridad emocional. Algunos neurobiólogos han demostrado el efecto estimulador de neurogénesis en el hipocampo que poseen los fármacos con funciones antidepresivas, y el efecto de freno de la neurogénesis que ejercen niveles muy altos de cortisol y también el disturbio del normal patrón de sueño nocturno.


      Fabián, de 19 años, debe someterse a una delicada intervención neuroquirúrgica para extraer un tumor del cerebelo. Mientras lo llevan al pabellón, su madre y su novia caminan a su lado cogiendo cada cual una mano del chico y estrechándolas con ternura y calidez. Este gesto amoroso es un mensaje de valor y de fuerza. Días después, el neurocirujano se asombra al ver la evolución de Fabián, comentando que no sólo se ha portado como un valiente, sino que su cerebro ha mostrado una óptima capacidad de recuperación. Si el médico hubiese medido los niveles de cortisol en la sangre de Fabián al ingresar a pabellón, su asombro habría sido aún mayor: la hormona de la ansiedad se encontraba en niveles basales, como si Fabián se encaminara a dar un paseo al parque… La oxitocina liberada por el contacto amoroso de las manos de sus dos mujeres más amadas no sólo neutralizó el nocivo efecto del cortisol liberado por Fabián como ansiedad anticipatoria, inevitable miedo a una cirugía; también actuó silenciosamente durante la intervención quirúrgica misma, aliándose con otras sustancias químicas con efectos antitóxicos para proteger al cerebro y permitirle una veloz recuperación.


      La actividad física 


      El organismo humano está diseñado para la actividad. Con un criterio de economía, este diseño –y su arquitecto– acopló una función primordial para el sólido desarrollo de las neuronas y sus conexiones al movimiento, el cual provoca liberación de endorfinas y de neurotrofinas. Si el lector ha tenido la fortuna de ver crecer en su hogar una camada de cachorros de gato o de perro, sabe muy bien que parte importante del día es invertido por esos pequeños en moverse, saltar, correr…y jugar de manera incansable. Esta evidencia debería ser un llamado de atención a quienes diseñan las actividades de los párvulos, obligándoles a invertir parte importante de la jornada sentados ante una mesa de trabajo, con el loable –pero erróneo– objetivo de incrementar sus conexiones cerebrales. La actividad física requiere para ejercer funciones neurotróficas que se cumplan ciertas condiciones: ser sistemática; no estar asociada a elevados niveles de estrés (competiciones muy exigentes, entrenadores tiránicos); no provocar un impacto excesivo que desgaste el sistema músculo esquelético, con liberación de sustancias citotóxicas.


      El juego


      Como planteábamos anteriormente, basta observar el juego de los cachorros de gato o perro para vislumbrar la poderosa relevancia del juego en el desarrollo integral del organismo y muy especialmente del cerebro. “El niño es alguien que está aprendiendo a significar” dijo el lingüista inglés contemporáneo Michael Halliday. En ese aprendizaje para la vida, el juego se instala como una actividad esencial, ya que ninguna otra posee la fuerza generativa del juego infantil. A través del juego, el niño se apropia de la experiencia y la transforma, dando inicio a una conciencia creadora ilimitada que lo acompañará toda la vida, y que sólo las experiencias sociales adversas podrán sofocar.


      El juego es un enorme escenario abierto a la invención, el que irá siendo escrito con las sugerencias de la vida. A través del juego, el niño se compromete a fondo con la vida, y ella se encarga de retribuirle con nuevos estímulos, y de este modo se carga la energía del cosmos.


      El juego surge como la expresión sintética de todas las fuerzas innatas con que el niño viene armado para aprehender la vida: a través del juego, el niño rompe las fronteras de la realidad, único modo de dar nacimiento a la conciencia creadora; desde la más tierna infancia, juego y creación artística se funden estrechamente; a través del juego, el niño se adentra en nuevas dimensiones, que poseen códigos crípticos, accesibles sólo al lenguaje de la fantasía; mediante el juego, tierra y universo se funden; a través del juego, se desdobla el yo en una alquimia de nuevos roles; el niño es rey, emperador, marino, hada, pirata…. A través del juego, la realidad se hace trizas y entonces ya nada limitado existe: se va el hambre, el cansancio, el sueño, el tedio, las decepciones y muy especialmente el miedo. El juego infantil es la más poderosa fuerza generativa humana, sin él no hay crecimiento intelectual, no hay armonía emocional y no hay metacognición.


      Factores psicológicos


      Dos prisioneros observan la noche a través de los


      barrotes de su celda.


      Uno mira el lodo del suelo, el otro las estrellas.


      Proverbio árabe


      A la hora de enfrentar las demandas externas, diversos aspectos de la personalidad humana se ponen en juego para definir el resultado de ese desafío. Analizaremos los más significativos.


      Martín y Miguel, de dieciséis años de edad, representarán a su colegio en un partido de dobles en el interescolar de tenis. Miguel se muestra crecientemente irritable, ansioso y abrumado. Evalúa la calidad de la cancha como deplorable, cree que el jolgorio en las graderías, más que ser un aliciente, será un factor de desconcentración, profiriendo epítetos desagradables hacia las chicas que agitan sus manos animándoles. En varios momentos, su amigo le escucha hablar solo, en un soliloquio reiterativo “Esto no va a andar… Y Martín anda tan campante, no sabe en la que nos metimos… De ésta no salimos vivos”. Efectivamente, Martín luce sonriente y relajado. Abraza con afecto a Miguel, alentándolo a dar lo mejor de sí, seguro de un triunfo… “Mentalízate, Micky, y verás que arrasamos”, le susurra. Al ver la expresión irónica y derrotista de su amigo, le insta a mirar esa competencia como lo que es: un deporte, donde lo esencial es competir, divertirse, no ganar a como dé lugar. En tono festivo, le susurra al oído “Y además vi a la Fernanda en las graderías… A ella le da lo mismo el resultado, vino a verte, a mirarte, puchas que le gustas…”. Miguel, con un gesto de fastidio, se desprende el abrazo y continúa con su paseo de león enjaulado, royendo sus uñas.


      “Todo depende del cristal con que se mire”


      Frente a una situación que reviste un carácter de contratiempo o amenaza, los niños muestran desde muy pequeños una mirada positiva, optimista, o una mirada negativa, pesimista. Ambas miradas desencadenan ante dicha situación emociones muy diversas, diametralmente opuestas: en la personalidad optimista predomina la flexibilidad, la apertura y la capacidad para transformar los rasgos adversos de la situación en oportunidades, mientras que la personalidad pesimista se muestra rígida, cerrada, aferrada a las aristas adversas negándose a ver las suaves líneas favorables que delinean la situación. Los niños de naturaleza optimista no se anticipan al fracaso o al rechazo, mostrándose confiados, afables, con seguridad en sus recursos, y sólo situaciones de real tensión provocan en ellos una percepción de amenaza, mientras que aquellos pesimistas presuponen que las cosas no van a andar, se sienten sin recursos para enfrentar la situación y son invadidos anticipadamente por la disforia (irritabilidad y desánimo), tendiendo a paralizarse. Prácticamente la vida misma es una potencial amenaza, porque íntimamente no creen en ellos, en su potencial.
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      La nube negra sobre mí.


      Los niños y adolescentes optimistas sienten que tienen el control, se muestran abiertos a participar, muestran una especial serenidad interna, seguridad en sus recursos pero también conocimiento de sus limitaciones, son asertivos y sociables. Los chicos pesimistas sienten que la vida escapa a su control, se aíslan, se paralizan o retroceden cuando sienten que el desafío los supera; son indecisos y en situaciones de estrés suelen tener pensamientos y acciones autodestructivas.


      Cabeza fría y capacidad táctica 


      La capacidad de autorregulación cognitiva, afrontamiento u orientación focalizada en el problema consiste en la habilidad de seleccionar un objetivo, focalizarse sobre él, percibir la retroalimentación, monitorear los posibles errores y sentir que se es eficaz en alcanzar dicho objetivo. Estos rasgos son esenciales para hacer un adecuado afrontamiento de la demanda ambiental. Es posible apreciarlos claramente en la actitud del deportista olímpico que va tras una medalla: en dicha actitud los mecanismos de autorregulación son capaces de neutralizar la enorme tensión experimentada, la que podría desestabilizar el sistema de respuesta a dicha tensión, malogrando el resultado final. Este conjunto de propiedades psicológicas posee un enorme valor de resiliencia, ya que genera sólidos sentimientos de control eficaz sobre las demandas.

    

  


  
    
      CAPÍTULO VII


      LA VIDA SUELE SER IMPREDECIBLE

    

  


  
    
       


      ¿Existirían el Bien y el Mal en todo cuanto les rodeaba?, se preguntó Eva.


      Extendió la mano para tocar una azul y perfecta flor silvestre.


      ¡Tenía espinas! Jamás pensó que una flor pudiese herirla.
Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano


      En la sabana de alguna región del continente africano, varios miles de años atrás, un grupo de hombres primitivos va de cacería. Han preparado cuidadosamente sus lanzas y diseñado la estrategia a seguir. Sus rostros pintados con símbolos guerreros, sus excitados gritos que van comunicando el hallazgo de rastros de la presa y sus inteligentes miradas entre sí, denotan que conforman una especie de patrulla, de escuadrón, unida por códigos de colaboración y de hermandad. Saben que el animal que persiguen les dará pelea, y experimentan temor y excitación a la vez. Todo su ser se concentra en la tarea, cumpliendo grupalmente la estrategia. Finalmente, el animal es atrapado y el grupo regresa triunfante, en medio de gritos de victoriosa ferocidad que señalan su regocijo.


      El organismo humano está diseñado para vivir en un entorno cambiante y para adaptarse a él, mediante un sistema de respuesta que es versátil, plástico y dinámico, denominado sistema de respuesta al estrés o sistema alostático. Cuando las demandas exceden lo cotidiano, pero son previsibles y transitorias, el sistema alostático responde de modo exitoso, ejerciendo efectos beneficiosos sobre todo el organismo: a nivel mental, se incrementan los sentimientos de autoeficacia y autoestima; a nivel inmunitario, aumentan las defensas, otorgando más salud, y los sistemas corporal y hormonal fortalecen su funcionamiento. Cuando se enfrenta la demanda en forma grupal, y se producen intercambios de mensajes amistosos, de valor y de confianza, el sistema alostático se fortalece y responde de mejor manera que como estaba previsto. Enfrentar en grupo una situación de amenaza fortalece los sistemas individuales de alostasis, superando con creces la mera sumatoria de recursos.


      Sin embargo, no todas las demandas del medio poseen el rasgo distintivo de ser predecibles y transitorias. Desde los albores de los tiempos, el hombre se ha visto enfrentado a situaciones de enorme tensión, a menudo fugaces, pero inesperadas y brutales.


      “Han pasado ya muchos días del terremoto y aún no puedo dormir… Comienzo a caer en el ansiado sueño y despierto sobresaltada. Cierro los ojos y empiezo a sentir el estruendo de las paredes cayendo, luego esa oscuridad tremenda, y yo enterrada hasta la cintura en los escombros… De nuevo escucho esos gritos a lo lejos, no sé, eran gemidos de dolor… Y los escucho a cada rato, están pegados en mis oídos… Lo peor son las réplicas, siento ganas de vomitar y de arrancar, y sé que todo adentro de mí me dice que voy a volver a caer y a caer y quedaré enterrada y nadie vendrá…”


      Mientras escribo este capítulo y pienso en el testimonio de esa joven de Peralillo la tierra ondula suavemente… Es otra réplica, y a través del agitado batir de mi corazón puedo imaginar los torrentes de adrenalina activando mi organismo apenas sensibilizado por una experiencia que, si bien indudablemente traumática, ni siquiera puede acercarse al horror vivido por miles de habitantes de las costas, ciudades y pueblos de la VII y VIII región de Chile esa madrugada de fines de febrero, cuando un terremoto de inusitada severidad cambió abruptamente la historia del país. Esos miles de ciudadanos chilenos no sólo han visto el inesperado cambio en la geografía del lugar donde viven o donde solían acudir en busca de descanso; también asisten a esas modificaciones que soterrada pero implacablemente están ocurriendo en su paisaje emocional interno debido al formidable shock vivido. Estas modificaciones serán de diverso grado dependiendo de la edad, del género, del nivel de resiliencia y de la severidad de la situación límite vivida, dejando a muchos de ellos con secuelas irreversibles. En su conjunto, los cambios experimentados por el sistema de respuesta al estrés, conminado a responder a una sobredemanda límite, darán origen a un conjunto de síntomas y manifestaciones conductuales denominadas estrés post traumático.


      El estrés post traumático aparece como consecuencia de un suceso en el cual la persona experimenta directamente o es testigo de un evento o eventos que implican riesgo de daño a su integridad física o la de terceros –incluido el riesgo de muerte– y vive el suceso con intenso miedo, desamparo o terror. Estas demandas, extremas por su ocurrencia implacable y brutal, conforman las llamadas situaciones de estrés agudo límite, y tienen la propiedad de someter al organismo de quien las vive a una cascada de cambios químicos que le va a poner a prueba de modo igualmente extremo. Neurobiológicamente, durante el suceso traumático ocurre una activación extrema del sistema HHA con una enorme liberación de cortisol, del sistema SAM con un incremento de la liberación de adrenalina y noradrenalina. Ráfagas de cortisol invaden la sangre y se distribuyen por todos los tejidos, activando al máximo la liberación de adrenalina. Paralelamente, se liberan grandes cantidades de serotonina y de dopamina, la primera para neutralizar la activación de la amígdala y la liberación de adrenalina, y la dopamina para incrementar la toma de decisiones y el discernimiento de la situación.


      
        [image: ]
      


      Sube la adrenalina.


      Esta cascada de procesos químicos rápidos deja al organismo en un estado de agotamiento, siendo necesaria la puesta en marcha de procesos de reparación que eviten consecuencias negativas inmediatas y a largo plazo. Cuando la liberación de cortisol es extrema y/o prolongada, se produce daño estructural en regiones del sistema límbico, especialmente amígdala e hipocampo, con pérdida de receptores para cortisol, de modo que éste ejerce una acción excesiva sobre dichas estructuras, produciendo una sensibilización. Ulteriores situaciones de estrés sobreactivarán la respuesta de la amígdala, y el efecto resultante será una aguda respuesta de terror. Por otra parte, el daño al hipocampo provoca aparición de recuerdos fragmentarios del evento traumático, los que irrumpen de manera súbita tanto durante la vigilia como durante el sueño; estos flashback o memorias “malignas” se acompañan de intensa experiencia de miedo. La activación del sistema SAM produce un estado de sobrealerta permanente, que impide concentrarse y conciliar el sueño y amplifica las percepciones, engañando a la corteza cerebral, la que decodifica señales neutrales como cargadas de amenaza. Surgen los sobresaltos ante ruidos inesperados, luces, movimientos. Los cambios a nivel inmunitario son severos: disminuye la respuesta normal a alérgenos y a antígenos, pero se incrementa la liberación de citokinas proinflamatorias, afectando diversos sistemas corporales y hormonales. Se incrementa la liberación de insulina para permitir la rápida entrada de glucosa a las células.


      Este conjunto de disfunciones provocadas por la situación traumática aparece días después del shock inicial, y es mantenido en el tiempo si el afectado es expuesto a nuevas demandas que ponen a prueba su sistema de alostasis; en niños y adultos vulnerables puede dar origen a una severa discapacidad emocional, por el efecto aditivo sobre la salud que ejerce el insomnio, la activación crónica del sistema SAM (con aumento de la presión arterial, liberación excesiva de ácidos gástricos, cambios en la flora intestinal normal, tensión muscular constante) y el incremento de citokinas proinflamatorias. Estas secuelas de una ruptura súbita del sistema de alostasis pueden ser mitigadas con medidas tan extraordinariamente simples que resulta paradójico escamotearlas: el daño a las estructuras emocionales se previene, repara y protege mediante acciones articuladas en torno al amor 
compasivo que anima, consuela, protege, ayuda, levanta… Si cada damnificado por este terremoto recibe una palabra de consuelo, una sonrisa amistosa, muchos abrazos que son bálsamo para el miedo y también ayuda concreta en forma de alimentos, agua y abrigo, su sistema de alostasis comenzará a restaurarse y a regresar a su centro. Sobrevivir o sucumbir a un shock emocional intenso va a depender de los recursos biológicos de resiliencia de cada cual, así como de factores de la personalidad: una personalidad optimista, con un afrontamiento objetivo, de “cognición fría”, adecuados sentimientos de autoeficacia y autoestima y el contar con redes de apoyo afectivo serán factores cruciales a la hora de sobrevivir, afrontar los costos emocionales, superar dichas secuelas e incluso salir fortalecido.


      El hombre ha debido enfrentar demandas extremas súbitas e impredecibles desde su aparición en el planeta; a los desastres naturales y su secuela de devastación –como este terremoto que afectó a Chile– es preciso sumar hoy día los accidentes viales, incendios, cataclismos, asaltos violentos, violaciones, pan cotidiano de la vida urbana; el flagelo de las acciones bélicas que día a día se desarrollan en al menos unos cincuenta puntos geográficos del planeta en la actualidad, y el profundo drama de los desplazados (se estima que actualmente existen unos 100 millones de personas en movimiento en el planeta, huyendo de catástrofes naturales como sequías o inundaciones, de guerras civiles o de economías que se derrumban, o regresando a sus lugares de origen). Muchos jóvenes centroamericanos que tenían hijos pequeños les dejaron de un día para otro con familiares para unirse a la guerrilla y perdieron la vida. Todas estas situaciones poseen el carácter de demandas extremas e inesperadas, y ponen a prueba la capacidad de las personas para afrontarlas con costos razonables, o con un colapso de sus recursos de afrontamiento lo que lo puede enfermar seriamente e incluso fallecer. En el caso de los niños, a la lista de situaciones traumáticas arriba mencionadas es preciso agregar el maltrato , el abuso sexual real o el abuso virtual ejercido a través de la pornografía por internet y el ser testigo de violencia extrema a través del cine, la TV, la web y/o los videojuegos.

    

  


  
    
      CAPÍTULO VIII


      EL ENEMIGO SE INSTALA EN EL ALMA Y LA DESMANTELA

    

  


  
    
       


      Intuía el corazón de sus hijas como si fuera el propio, pero no se animaba a advertirles lo que sucedería (…) Quería que conservaran liviano el cuerpo, retrasarles el dolor, alargar cuanto fuera posible el tejido apretado que hasta ahora había envuelto sus vidas (…) Saber que sufrirían (…) Se soñaba tras ellas bordeando precipicios, ríos revueltos, incendios (…) Soñaba que la voz se le quedaba muerta en la garganta cuando intentaba avisarles del peligro, los abismos, las fieras (…) No sabía cómo se quebraban los huesos, pero sospechó que existían huesos invisibles que podían romperse y desmadejarlo a uno…


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano


      La existencia y su evolución histórica han traído consigo sucesivas oleadas de demandas externas que ponen en riesgo la capacidad de respuesta alostática del organismo humano. Estas demandas son máximas en la sociedad occidental actual, sometida a constantes y brutales influjos derivados de vertiginosos cambios sociales. El paso de la sociedad industrial a la sociedad tecnológica fue relativamente suave, pero el paso siguiente, desde la sociedad tecnológica a la cibernética, ha sido brutalmente rápido, vertiginoso, y este cambio pasa a ser una sobrecarga alostática muy desafiante para los organismos, especialmente para aquellos que son jóvenes y para los ancianos. Hay dos rasgos esenciales de esta nueva sobrecarga alostática posmoderna: la cronicidad en la vida de los seres humanos y la aparición cada vez más temprana, que pone a prueba a un organismo sin armas para enfrentarla. El estrés crónico es una demanda para la cual el diseño del organismo humano no estaba preparado; no sólo desafía un sistema alostático de diseño simple, preparado para enfrentar demandas extremas, pero pasajeras; también se instala en la vida de los seres humanos cada vez más tempranamente, alcanzando hoy en día la etapa prenatal.


      El estrés crónico, con su inestabilidad alostática progresiva y su actor principal que, como nunca, hace de personaje malvado, el cortisol, son los grandes responsables de la mayoría de los problemas de salud pública a nivel del país y se extienden por los ámbitos social, relacional, escolar, laboral, parental, de pareja, provocando serias y a menudo irreversibles secuelas.


      Estrés y depresión


      Un día vinieron y quemaron mi casa cuando yo estaba en el campo y mi mujer lavando ropa en el río (…) Huimos, dormíamos en la montaña bajo hojas de banano durante un año (…) Durante el día nos escondíamos detrás de rocas en los campos de frijoles, había que mantener a los niños callados o dispararían contra nosotros. Todos estábamos tristes (…) reducidos a vestirnos con harapos, comer pasto y ver como los hijos adelgazaban, mirar el pavor en sus ojos…


      Relato de un campesino guatemalteco de Santa Avelina,


      poblado arrasado por la guerrilla


      En capítulos anteriores comparábamos los mecanismos de la alostasis con una banda elástica que se estira para dar sostén a algún objeto. La tensión que puede tolerar dicha banda elástica es limitada; con un estiramiento excesivo o sostenido en el tiempo puede cortarse o puede vencerse, es decir, perder su cualidad de elasticidad tornándose rígida y desgastada. Lo mismo sucede con el sistema de alostasis humana: la tensión excesiva en intensidad y sostenida en el tiempo provocan su desgaste. Éste es progresivo, tiene una cronología variable según el grado de resiliencia, sus señales suelen dar contra el muro del analfabetismo emocional, y sus secuelas, que se extienden por todo el organismo, pueden ser irreversibles.


      Comprender a cabalidad la naturaleza neurobiológica del quiebre alostático crónico excedería los límites explicativos de este libro. Por consiguiente, emplearemos un esquema sencillo pero que permite comprender la magnitud de un proceso devastador para el organismo infantil y no obstante, en gran medida, evitable.


      Frente a una demanda percibida como tensión, amenaza o riesgo, ocurre una activación de los ejes HHA y SAM, con liberación de cortisol, de adrenalina y de serotonina, y se pone en marcha una secuencia de fenómenos destinados a que ese organismo afronte el peligro con sus mejores armas; se movilizan anticuerpos, glucosa y se quema grasa para disponer de energía. El diseño alostático es perfecto, ya que está en sincronía armoniosa con la naturaleza de las demandas que va enfrentando el organismo humano según edad, género y nivel de resiliencia biológica, en la medida que el medio donde ocurre dicha demanda sea un medio natural y bondadoso. A modo de ejemplo, un parto en condiciones naturales, con una madre relajada y confiada en manos de una doula,[1] sin anestesia ni fármacos, pone en acción de un modo considerablemente más armonioso al sistema de alostasis que una madre asustada que llega a urgencias y tiene un parto con anestesia atendido por personal desconocido. La gran liberación de adrenalina liberada por el sistema SAM provoca una activación corporal, inmunitaria, hormonal y mental: de inmediato se ponen en marcha la serotonina y la dopamina; esta última tiene como objetivo incrementar las funciones de administración intelectual para un mejor afrontamiento de la demanda (focalizar la atención, elegir alternativas de conducta, monitorear dichas conductas, entre otras), mientras que la serotonina regula la actividad de la amígdala, y cuando es liberada en la membrana presináptica modula la liberación de adrenalina, actuando como un atenuante natural de la ansiedad. Por su parte, las citokinas proinflamatorias, cuya liberación fue estimulada por el cortisol, a su vez reducen la liberación de cortisol; se pondrán en marcha las citokinas anti inflamación y el organismo comenzará a recuperar el equilibrio.


      Pero cuando la demanda excesiva persiste día tras día, mes tras mes, sin dar tregua, el escenario alostático se modifica sustancialmente y comienza su derrumbe, el cual será más rápido o más lento según el nivel de resiliencia del organismo. Lo que ocurrirá es una secuencia en la cual la serotonina comenzará a disminuir, por desbalance entre producción y gasto. El organismo comienza a buscar de modo instintivo formas de sintetizar serotonina con mayor rapidez, para lo cual modifica sus elecciones alimentarias, favoreciendo el consumo de nutrientes con mayor cantidad de precursores de serotonina: chocolate e hidratos de carbono simples –como azúcares, pan blanco y pastas– que provoquen una “carga serotonínica rápida”. A medida que avanza el tiempo, el gasto de serotonina se empieza a hacer notorio en todos los ámbitos: a la ansiedad generalizada derivada del exceso de adrenalina se agrega la ansiedad obsesiva; el sueño pierde su arquitectura normal haciéndose superficial y fragmentado; disminuye la fase de sueño reparador. Aparece progresiva irritabilidad, disforia, mal talante, emotividad exagerada (llanto fácil), progresiva impulsividad (que se expresa en agresividad verbal, agresividad física y un comer compulsivo, voraz), aumento de peso secundario a la ingesta de carbohidratos y por pérdida de la regulación de la formación de grasa de depósito: descensos en el nivel de serotonina circulante provocan por vía indirecta un incremento en la síntesis de grasa de depósito (la adiposidad que se acumula en abdomen, muslos, caderas). Paralelamente, la excesiva liberación de adrenalina, carente ahora de su regulador, hace estragos en el sistema corporal, aumentando la probabilidad de alteraciones cardiovasculares, digestivas, respiratorias, etc. El desbalance del cortisol provoca un aumento sostenido de la liberación de anticuerpos, especialmente inmunoglobulina E, y una progresiva alteración de la liberación de citokinas, aumentando de manera alarmante aquellas de índole pro inflamatoria. El resultado es un estado inflamatorio general que facilita la aparición de autoanticuerpos (que se dirigen contra los propios tejidos del organismo) y la emergencia de las llamadas enfermedades de autoinmunidad.


      A nivel hormonal el panorama no es menos desalentador: se produce un progresivo desbalance de la insulina, con aparición de resistencia celular a la acción de esta hormona, disturbio conocido como “resistencia a la insulina”, aumento del colesterol –con sus efectos sobre el cortisol– y progresivos quiebres del balance tiroideo, ovárico, testicular, etc. Y en este escenario, otro desgaste químico se prepara: descienden los niveles de dopamina, con el resultado inevitable de pérdida de la capacidad de disfrutar; y su consecuencia: búsqueda compulsiva de nuevos, atípicos y más intensos estímulos –por ejemplo, adolescentes que se divierten consumiendo alcohol hasta caer en coma etílico, consumiendo drogas o participando en actividad sexual grupal sin compromiso afectivo; en adultos, aparecen conductas suicidas, como correr en automóvil de modo temerario o el juego de la ruleta rusa, y en niños, la incapacidad de goce favorece el bullying–. Todos están unidos por el mismo descontento e insatisfacción crónicos, mal talante, egoísmo y una ineludible caída en el más radical pesimismo y disgusto existencial. Ni la más fecunda mente de un escritor de ciencia ficción podría haber imaginado una secuencia más sobrecogedora de eventos articulados en torno a una sola situación: una sobrecarga alostática imposible de afrontar.


      En los próximos capítulos analizaremos el papel del estrés en el desarrollo emocional de los niños desde antes de nacer hasta que ingresan a la edad joven, es decir, alrededor de los veinte años. Ésta es la etapa de mayor plasticidad cerebral, cuando la existencia deja su impronta favorable o negativa sobre el organismo total, modificando estructuras cerebrales cruciales para el equilibrio emocional y la vida plena, y estableciendo las bases para la emergencia de un adulto mental, corporal y espiritualmente sano o para el reinado de la psicopatología. Para cada edad señalaremos las causas más frecuentes de estrés agudo y de estrés crónico y los grupos de riesgo.


      Estrés prenatal 


      El bebé antes de nacer ofrece una imagen idílica, protegido al interior de su cámara silente mientras su delicado organismo fetal se desarrolla. No obstante, el refugio del útero materno no es invulnerable y son numerosos los factores que pueden representar cargas alostáticas severas, conduciendo al frágil sistema fetal de respuesta al estrés a un desbalance crítico que puede ser irreversible.


      Estrés materno 


      La placenta es una importante barrera natural al paso del cortisol materno circulante. Sin embargo, un incremento súbito o constante de esta hormona en la circulación materna rompe dicha barrera, y el cortisol ingresa a la circulación fetal provocando severos disturbios en las estructuras cerebrales y en los sistemas hormonal e inmunitario, que en ese momento se hallan en activa maduración, especialmente durante el último trimestre del embarazo. La madre gestante puede experimentar elevados montos de estrés agudo, como resultado de catástrofes naturales, pérdidas de seres queridos, asaltos violentos, incendios, o estrés crónico derivado de situaciones de vida, entre las cuales las de mayor impacto son la mala relación con el cónyuge –especialmente si hay maltrato psicológico y/o físico–, el embarazo precoz, el rechazo del hijo y la pobreza. Habitualmente, todos estos factores ocurren de modo simultáneo e interrelacionado, potenciándose recíprocamente en sus devastadores efectos. En todas estas situaciones, se produce una ruptura del equilibrio alostático tanto en la madre como en el feto, el cual experimenta progresivos disturbios estructurales y funcionales a nivel cerebral, hormonal, inmunitario y corporal, especialmente desde el último trimestre de gestación en adelante. Éstos se reflejarán como secuelas años más tarde, durante la niñez e incluso en el período adulto. Es así como se han relacionado condiciones tales como bajo peso de nacimiento, trastornos del desarrollo, Síndrome del Déficit Atencional con Hiperactividad, trastornos del lenguaje y de la comunicación, trastornos del espectro autista, trastornos de ansiedad, diabetes II, hipertensión arterial, depresión bipolar y esquizofrenia, con la exposición fetal a estrés materno, especialmente estrés agudo extremo y estrés crónico.


      El denominador común en todos estos trastornos parece ser una alteración en los receptores de cortisol, que determinan un desbalance crónico del eje HHA.


      Acción de toxinas prenatales


      Los niños gestados en ciudades del planeta con elevados índices de contaminación ambiental están sin duda alguna expuestos a toxinas potencialmente dañinas. Pero hay dos toxinas de amplio uso por mujeres gestantes que pueden provocar daños al sistema de alostasis fetal con efectos a largo plazo, tanto durante el desarrollo como en la edad adulta. Estas toxinas son el alcohol y la nicotina. La nicotina provoca cambios en los receptores de oxitocina en el feto, de modo que después de nacer va a requerir niveles circulantes más altos de esta hormona para obtener efectos ansiolíticos, aumentando el riesgo de consumo de alcohol y de medicamentos tranquilizantes para calmar la ansiedad. También se ha demostrado que la nicotina aumenta la liberación de CRH –que es el primer paso para la producción de cortisol– por modificación del ARN mensajero. El alcohol es un neurotóxico de amplias y complejas acciones sobre el cerebro, dependiendo del período de gestación durante el cual actúe, siendo muy severas sus secuelas durante la etapa de embrión y más sutiles a medida que avanza el embarazo. El alcohol daña el cerebelo, órgano encefálico crucial para la autorregulación de la ansiedad y del estado de ánimo.


      Infecciones prenatales


      Las infecciones bacterianas que afectan a la madre embarazada estimulan su sistema inmune, aumentando la producción de citokinas y de cortisol, los cuales atraviesan la placenta y alteran el eje HHA fetal, que se encuentra en un estado de desbalance por inmadurez estructural. Estas alteraciones serán permanentes, expresándose en la niñez y edad adulta como alteraciones de la personalidad por pérdida de la capacidad de autorregulación del temperamento, vulnerabilidad extrema a las demandas externas y desórdenes psiquiátricos.


      Agustín, de cuatro años, es hijo de una chica adolescente, quien se negó rotundamente a dejar el cigarrillo durante su gravidez. Agustín nació pequeño para la edad gestacional –1 kilo y 900 grs.– y sus primeros meses se caracterizaron por una gran dificultad de regulación mediante el confortamiento, sueño escaso y superficial y severa inapetencia. Actualmente asiste a una escuela de lenguaje por presentar un TEL (Trastorno Específico del Lenguaje Verbal), es muy ansioso, irritable, de pataletas severas y prolongadas, un oposicionista desafiante. Presenta graves crisis asmáticas y duerme apenas unas seis horas nocturnas. Nunca ha dormido siesta.


      Las consecuencias de un desbalance de los sistemas de alostasis en el niño como consecuencia de estrés materno son variables según la edad, pero tendrán como denominador común la presencia de una significativa dificultad de regulación del temperamento: ansiedad severa, impulsividad (reflejada como agresividad), inestabilidad anímica con tendencia a la disforia, asociado a grados variables de desbalance inmunitario, hormonal y corporal.


      Estrés neonatal


      Las mujeres sostienen la mitad del cielo.


      Proverbio chino


      La mayoría de los niños nace actualmente en condiciones adecuadas de atención del parto y del neonato, y lleva a cabo el proceso del apego de modo exitoso. Sin embargo, algunos niños experimentan el severo estrés del rechazo desde antes de nacer, y una vez nacidos la madre se niega a verlos, entregándolos para adopción; en otros casos, la madre muere durante el parto y el recién nacido queda a merced de adultos que en ocasiones están tan conmocionados que pierden el sentido de realidad y son negligentes en los primeros cuidados. La muerte de la madre durante el parto va de la mano con las privaciones; en Europa muere una mujer por cada diez mil mujeres que dan a luz, mientras que en Latinoamérica muere una por cada setenta y cinco, y en África una mujer de veinte pierde la vida por causas relacionadas con el embarazo o parto (infecciones, hemorragias, abortos en condiciones peligrosas, hipertensión arterial). En otros casos, un porcentaje cercano al 10% de todos los recién nacidos vivos va a presentar alguna complicación neonatal y en consecuencia su pequeño organismo deberá hacer frente a una sobrecarga alostática enorme, con la consiguiente ruptura de los mecanismos de ajuste a dichas demandas. Dos de las situaciones de mayor impacto sobre el neonato son el nacimiento prematuro con el conjunto de medidas de asistencia neonatológica que es necesario aplicar, y las intervenciones quirúrgicas neonatales.


      La manipulación de enfermería aplicada al pequeño organismo del prematuro y los procedimientos quirúrgicos y médicos de carácter invasivo que provocan dolor, (extracciones de sangre, sondeos, inmovilizaciones), sin duda alguna que adquieren un carácter paradójico, por cuanto todas ellas se llevan a cabo para salvar la vida de ese niño, y sin embargo, constituyen una agresión iatrogénica[2] a su indemnidad integral. Esta manipulación invasiva del recién nacido disminuye en forma crónica su umbral al dolor, y aumenta la reactividad cortical, lo cual se va a expresar durante los meses siguientes en la ausencia de sincronización del ciclo sueño/vigilia (ajuste al ciclo luz/oscuridad), cólicos, obstrucción respiratoria, reactividad inmunitaria con respuestas alérgicas exageradas, entre otros. El desbalance será mayor mientras más impredecible haya sido la causa de estrés, más temprano haya ocurrido y las experiencias dolorosas hayan sido más repetitivas.


      Por fortuna, la mayoría de los recién nacidos trae consigo una cuota importante de resiliencia biológica, que actúa protegiendo al organismo de efectos adversos más profundos y vastos derivados del rechazo prenatal, del abandono, de la negligencia afectiva o de las limitaciones a los primeros cuidados que impone la medicina neonatal. Conocer la fisiología de la alostasis permite imaginar la cronología de dichas agresiones iatrogénicas: elevación del cortisol, liberación de sustancias proinflamatorias, incremento de la liberación de adrenalina. Si el evento es de corta duración –como una intervención quirúrgica–, el sistema tiende por sí sólo a buscar el equilibrio, a menos que durante las horas y días siguientes ocurran nuevas agresiones, por lo general manipulaciones dolorosas (curaciones, inoculaciones), que mantengan activos los ejes HHA y SAM y el sistema de citokinas. En el caso de prematuros extremos, que deben permanecer por semanas en atención neonatológica intensiva, a la interrupción del proceso del apego se suma una ruptura prolongada del precario equilibrio alostático, con modificaciones de los receptores al cortisol en estructuras claves para la ulterior regulación emocional y la consiguiente sensibilización crónica a esta hormona. El resultado puede llegar a ser un conjunto de disturbios corporales, inmunitarios, hormonales o psiquiátricos años más tarde. Nuevamente, la resiliencia biológica cuenta a la hora de evaluar las secuelas, y es esencial tener presente que la reparación de las estructuras dañadas debe comenzar en cuanto el bebé pueda tomar contacto con brazos acogedores y adultos dispuestos a entregarle amor y confortamiento a manos llenas. Recordemos que los ambientes emocionalmente protegidos son un factor determinante en la formación de neuronas hipocámpicas, las cuales van a inhibir la actividad de la amígdala y del eje HHA; ambas acciones poseen un potente atributo ansiolítico.


      El estrés en el bebé 


      Numitor, rey de Alba Longa, fue destronado por su hermano Amulio, quien lo expulsó de la ciudad y eliminó a todos los varones de la familia. Dejo viva a su sobrina Rea Silvia, quien, a pesar de estar dedicada al culto de Vesta como forma de no procrear hijos, fue seducida por el dios Marte y tuvo gemelos, Rómulo y Remo, a quienes dejó en una canasta en el río Tíber para evitar que Amulio se enterase y los eliminara también. Los gemelos fueron amamantados por Luperca, una loba, y finalmente criados por una pareja de pastores. Al crecer se enteraron de su origen, regresaron a Alba Longa, mataron al rey Amulio y decidieron fundar una ciudad en el sitio donde se había detenido la cesta que los llevaba. Antes de lograr un acuerdo, litigaron y, estando ebrio, Remo asesinó a Rómulo. Más tarde, arrepentido, fundó la ciudad colocándole Roma en honor a su hermano.


      Los cuidados maternales constituyen una ciencia y un arte. Ambas cualidades parecen estar codificadas genéticamente en el ser humano y se activan por influjo de la oxitocina, cuyos niveles en la sangre comienzan a incrementarse sin pausa desde el tercer trimestre del embarazo en adelante, alcanzando un pico máximo los primeros dos meses de vida del recién nacido. Sin duda que estos cuidados, altamente específicos y cuya provisión está científicamente pautada por los genes, se denominan maternales porque es la madre gestante quien experimenta el alza más contundente de oxitocina; sin embargo, el padre también produce oxitocina –esta hormona no sólo es producida por la hipófisis; también es secretada por el músculo cardíaco, el testículo y otros órganos del cuerpo–, y los genes responsables de la síntesis y liberación de esta hormona del amor son susceptibles de ser activados en toda persona que se pone al servicio de un bebé recién nacido, ofreciéndole su tierna solicitud. En consecuencia, más que hablar de “cuidados maternales”, se debería hablar de “cuidados de amor al recién nacido”, por cuanto el eje alrededor del cual se articulan dichos cuidados es la ternura y la profunda interrelación con el bebé desde la emoción y el deseo de proteger, cualidades del alma que todo ser humano sano y equilibrado posee. En este escenario, que dos gemelos hayan tenido apego al ser amamantados por la loba Luperca en la leyenda de la fundación de Roma cobra mucho sentido.


      La mayoría de los apegos es exitoso; sin embargo, factores adversos provenientes del mismo niño, de la madre, de las condiciones de nacimiento y de adversidades psicosociales que impactan en forma directa y sostenida a la familia pueden alterar tanto el proceso del apego como la construcción ulterior de vínculos primarios y de confianza básica. Todos estos factores constituirán una sobrecarga alostática para el bebé, y el resultado será una ruptura de la alostasis normal y un descalabro integral de su organismo, el cual mostrará grados diversos de severidad. La intensidad y duración de la sobrecarga alostática son aspectos claves para dimensionar la severidad del desbalance interno resultante. Lo esencial es el quiebre en el balance HHA /SAM/sistema de citokinas, con alteración creciente de la cantidad de cortisol circulante en forma libre, del número de receptores para cortisol, cantidad de adrenalina liberada, desequilibrio en la liberación de serotonina, liberación de sustancias químicas citotóxicas, aumento de las citokinas pro inflamatorias y progresivo desbalance de otras hormonas –como las hormonas tiroideas, del crecimiento, insulina y otras–. Esta tormenta química anómala se extiende por todos los tejidos del organismo, dañándolos y perturbando su delicado equilibrio. El resultado será una pérdida de la capacidad de regulación, con la consiguiente expresión conductual, cognitiva, inmunitaria, corporal y hormonal.


      Recordemos que durante los primeros doce a dieciocho meses el bebé no tiene capacidad de autorregulación del temperamento, necesitando que la madre o la cuidadora lo regulen externamente a través del confortamiento y de la solícita atención a sus necesidades. Los bebés con adecuada alostasis van mostrando una progresiva mayor tolerancia a la ausencia de la madre o cuidadora, se muestran plácidos y contentos cuando sus necesidades –de alimentación, cambio de pañales– son adecuadamente provistas en un clima de seguridad afectiva: son alegres, curiosos, abiertos a descubrir lo novedoso, gozadores; sus ritmos de sueño y alimentación son regulares, no se enferman fácilmente y el llanto de incomodidad, de miedo, de frustración, suele ser rápidamente apaciguado cuando se le atiende con solicitud y ternura. Por consiguiente, la ruptura de la alostasis se va a expresar en cada una de estas conductas, que son el más contundente reflejo del estado de armonía emocional del bebé.


      El niño se mostrará irritable, resistente a ser apaciguado a través de las caricias y del confortamiento. En casos de desbalance muy severo, las caricias y el cogerlo en brazos desencadenan una reacción de rigidez; el niño extiende su columna vertebral alejándose de quien se le acerca solícito, mostrando enfado y disgusto. Su expresión es de permanente disforia, el ceño adusto y sin atisbos de sonrisa; pequeños contratiempos lo tornan agresivo y muestra variadas conductas de mucha impulsividad, como dar cabezazos, morder, golpearse a sí mismo. Su contrariedad se expresa en forma de llanto inconsolable, en el cual se mezclan la rabia y el miedo. Se muestra constantemente ansioso, llevando los objetos a la boca, trepando, corriendo sin un objetivo claro, con una conducta hiperactiva. Nada parece atraer su atención, los juguetes parecen provocarle disgusto o aburrimiento, y suele ser destructivo con ellos. El sueño es breve, desapacible, inquieto, fragmentado Se muestra inapetente, en ocasiones francamente anoréxico, pero puede mostrar voracidad por la leche.


      Entre los doce y los dieciocho meses aparecen rabietas o pataletas muy severas y prolongadas. Es muy característico también el retraso del lenguaje expresivo con elementos de disturbio de la comunicación, que se manifiestan como “conducta de sordo”. El sistema corporal se muestra inestable, con frecuentes cólicos, diarreas –la excesiva actividad del sistema SAM a nivel digestivo provoca alteraciones de la flora intestinal–; son habituales las bronquitis obstructivas, y el sistema inmunitario muestra su desbalance en la aparición de dermatitis atópica y frecuentes cuadros respiratorios altos. Las enfermedades agudas infectocontagiosas propias del lactante se presentan con inusitada severidad y atipicidad, reflejando el quiebre del balance de las citokinas, con predominio de citokinas pro inflamatorias y el consiguiente riesgo de desarrollar ulteriormente disturbios autoinmunes y trastornos psiquiátricos del tipo del trastorno obsesivo compulsivo, trastorno bipolar e inclusive, esquizofrenia temprana.


      Los disturbios más severos se presentan en aquellos bebés que han sufrido abandono al nacer, negligencia extrema durante la fase de apego –por ejemplo, por depresión materna post parto severa– o abuso físico muy temprano, quienes incluso pueden desarrollar una forma atípica de trastorno del espectro autístico. Sin embargo, es preciso mencionar que una forma más leve de secuela emocional en el bebé se da cuando un pequeño, entre los ocho meses y los doce meses, etapa crítica del desarrollo en que estaba vinculándose exitosamente, consolidando la confianza básica y la armonía emocional, a pesar de su inherente miedo a los extraños y una aguda necesidad de ser confortado por la madre, vive un quiebre súbito ya sea porque es abruptamente separado de la madre, porque sufre un trato abusivo o porque experimenta una situación fuertemente traumática (un accidente, un bombardeo, un cataclismo).


      Por lo general, en estas situaciones el trauma está configurado por las reacciones emocionales de los adultos que están en ese momento con el pequeño más que por la situación misma. En todo caso, dependiendo del nivel de resiliencia biológica, la ruptura del balance alostático va a provocar una reacción inmediata, como defenderse, huir o paralizarse, la que se va a expresar en irritabilidad, hiperalerta con desajuste del sueño e impulsividad, aislamiento y mutismo o pasividad extrema, seguido de un progresivo desajuste en la capacidad de regulación del temperamento, que se va a materializar como un incremento de la ansiedad, un ánimo progresivamente más disfórico y pérdida de la capacidad de disfrutar, es decir, disgusto e irritabilidad.


      Sebastián es hijo único. Sus padres son dos exitosos artistas teatrales, con una vida más bien inestable en términos de presencia en casa; sin embargo, tratan de tener al bebé permanentemente con ellos, aún a costa de romper sus rutinas de sueño, especialmente mientras la mamá lo amamantaba, lo que se extendió hasta los siete meses. Sebastián es un bebé más bien plácido, alegre y que tolera muy bien las agotadoras jornadas laborales de sus padres, durmiendo en su silla de traslado. Cuando Sebastián contaba nueve meses, ambos padres se ausentan del país para incorporarse a una gira teatral, dejando al bebé con una enfermera especializada y la asesora del hogar, llegada a la casa hacía sólo dos meses. La gira se prolonga por cinco semanas. Al regresar, Sebastián está distinto: presenta una gran dificultad de sueño, las siestas son muy breves y con sobresaltos, está irritable, muy caprichoso para alimentarse y se lleva todo a la boca. Pequeños contratiempos desencadenan intensas y prolongadas rabietas. Tanto la enfermera como los padres justifican este cambio aduciendo que se puso “muy mimado” y que empeoró cuando enfermó de varicela a poco comenzar el viaje, la cual fue severa, con mucha fiebre. A los cinco años, aparece un cuadro de severos tics después de una amigdalitis, y el neurólogo diagnostica PANDAS[3] (una reacción inmunitaria a la bacteria de la amigdalitis, con autoanticuerpos que inflaman ciertas estructuras cerebrales). Sebastián estaba en control por un trastorno oposicionista desafiante, con rigurosas medidas de tipo conductual: “mano firme”, “rayado de cancha” y severidad.


      El desbalance alostático experimentado por el bebé cuando sufre separación abrupta de la madre en una etapa crítica del desarrollo muestra dos fases: una aguda, caracterizada por ansiedad –se torna demandante, “mimado” y se lleva todo a la boca–, el disturbio del sueño que refleja el estado de excesivo alerta por activación del sistema SAM, y la dificultad alimentaria que es señal de disforia ansiosa. Luego, posiblemente porque las ausencias de la madre reeditan en el niño la vivencia de abandono, se instala un desajuste crónico del sistema de alostasis, con incremento de los niveles de cortisol, de citokinas pro inflamatorias y de inmunoglobulinas. El aumento de los niveles de cortisol se manifiesta en el estado permanente de alerta y excesiva ansiedad generalizada, que explican la conducta oposicionista desafiante, en tanto la gran cantidad de citokinas pro inflamatorias e inmunoglobulinas explican el PANDAS.


      Carolina tiene nueve años y fue adoptada a los diez meses por un matrimonio de pediatras con cuatro hijos biológicos, uno de ellos de la misma edad de Carolina. Su historia es la de una bebé abandonada en el hospital donde llegó por una bronconeumonía a los 42 días de nacida. Aunque fue recibida con alegría y amor por la familia adoptiva, a poco andar aparecen las dificultades. Entre los cinco y los ocho años, debe ser cambiada cuatro veces de colegio, ya que es expulsada por su severo trastorno de conducta y de aprendizaje, diagnosticado como Síndrome del Déficit Atencional con Hiperactividad. Sus mayores problemas en el colegio son la agresividad, destructividad, la conducta oposicionista desafiante, los hurtos y los problemas de aprendizaje. En casa, a los problemas ya señalados, se suman rabietas intensas y “catastróficas” (muerde, destruye, se arranca de la casa); una tendencia a fabular (inventa historias); hurtos; severa dificultad de sueño (a las seis de la mañana suele estar jugando playstation) y la negativa a hacer sus tareas y trabajar con la psicopedagoga que intenta enseñarle a leer. Además, ha debido ser evaluada por un endocrinólogo pues presenta pubertad precoz. La madre la describe como “un animalito, tierno en ocasiones, pero habitualmente incontrolable. Jamás mira a los ojos, parece no oír, y no me deja hacerle cariño, sólo me busca cuando está asustada, se ovilla a mi lado y gime. En esos momentos se niega a comer y se la ve muy decaída y sufriente. Pero es muy cambiante en su ánimo, pasa de la alegría a la ira fácilmente, y es muy obsesiva”.


      Carolina presenta una secuela del estrés del abandono denominada Trastorno Vincular, habitualmente diagnosticada como un tipo de Síndrome del Déficit Atencional con Hiperactividad, pero que tiene una clínica y una respuesta farmacológica específicas y propias del cuadro clínico. En su conducta está transparentada la severa y temprana alteración de los mecanismos de alostasis: un temperamento tormentoso, en el ojo del huracán, invadido por la ansiedad obsesiva, el alerta cerebral constante, la impulsividad; la disforia permanente con microepisodios de baja anímica severa (se ovilla junto a la madre, gime y se niega a comer), el precario juicio de realidad, con tendencia a la fabulación; los hurtos como mecanismos primitivos de gratificación; la dificultad para dar y recibir cariño; la incapacidad para registrar información contextual a través de la mirada y el oído ajustando su conducta (no mira a los ojos, parece sorda) y los problemas de aprendizaje, que reflejan un posible daño estructural al hipocampo y potencial ausencia de neurogénesis.


      La ausencia de la madre no siempre es real. Hay madres que están presentes en la vida de sus hijos, pero sus cuidados maternales son mínimos o ausentes, erráticos, y se entremezclan con actitudes hostiles, abiertamente agresivas o de absoluta negligencia y despreocupación. Los estudios de seguimiento a través de los años muestran que las niñas criadas en ambientes negligentes y con predominio de la hostilidad y agresividad relacional, al crecer y ser madres van a crear a su vez hogares afectivamente carenciados, y sus hijos van a mostrar tempranamente dicho impacto, protagonistas activos de la violencia doméstica. a diferencia de las situaciones anteriores o de la presencia excesiva de una madre ansiosa y sobreimplicada en los cuidados de la prole, estos chicos crecidos en un ambiente empobrecido de afectos y de cuidados muestran en su gran mayoría niveles muy bajos de cortisol y ausencia de un ciclo circadiano de liberación. En cuanto a comportamiento, son niños con conducta psicopática, insensibles al daño que pueden infligir, con una suerte de “anestesia de la culpa” por el dolor ajeno que ellos provocan. Tienden a la conducta vandálica y delictiva, son excesivamente sociables (con una sociabilidad utilitaria) y con ausencia de principios éticos.
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      Mi mamá y yo. Niña con Trastorno Vincular cuya madre adoptiva está de viaje.
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      Yo esperando a mamá. La misma niña seis meses después, tomando gotas florales, y la mamá ya ha regresado.


      Pero no sólo la ausencia real o simbólica de la madre puede provocar estrés crónico en el bebé menor de 18 meses, incapaz de una adecuada autorregulación. También lo es la presencia excesiva de una madre ansiosa, alerta a cada pequeña posible señal de incomodidad, dolor o necesidad de su niño. Esta madre “sobreimplicada” padece del llamado Síndrome de ansiedad materna, y diversas investigaciones muestran que su excesiva preocupación desestabiliza al bebé, aumentando los niveles de cortisol; si la ansiedad materna es permanente e invade la vida del bebé con su demandante alerta, los recursos de alostasis del niño, de por sí precarios, acaban por perderse y sobreviene el desequilibrio, el cual se manifestará por alguna de las avenidas que ya conocemos o por todas si su resiliencia biológica es baja. La ansiedad materna constante se relaciona con un desajuste del ritmo del sueño/vigilia del niño, un descenso del umbral al dolor, excesivo alerta y sobrerreactividad corporal –inestabilidad digestiva, respiratoria, reacciones alérgicas intensas y prolongadas–. A medida que el niño crece, su sistema alostático en desequilibrio le informa de amenazas inexistentes, que acentúan la natural ansiedad de separación, cerrando así un círculo vicioso muy difícil de romper. Más tarde, estos niños tienden a presentar ansiedad social, ansiedad de separación, fobia escolar y conducta de evitación social.


      La ansiedad materna es un sentimiento normal en toda mujer, especialmente si es primeriza o ha vivido situaciones difíciles durante el embarazo (rechazo inicial al embarazo, síntomas de pérdida), el parto (partos difíciles, con mucha alarma del personal que la atendía) o una vez que el niño ha nacido (prematuro, con patología neonatal). Pero cuando es excesiva y la madre aparece sobreindulgente, sobreprotectora y excesivamente atenta a las señales del bebé, tiene relación con factores de personalidad. Esta mamá, cuando está con el bebé, escudriña su estado fisiológico, creyendo y afirmando ser la única que puede leer las sutiles señales de su hijo. Cuando se aleja de él se muestra acongojada, triste y con intensos sentimientos de culpa por haber dejado al niño por breves lapsos. Como rasgo nuclear de la personalidad, esta mujer muestra una débil representación interna de sí misma, siendo poco autónoma, dependiente y frenadora de la autonomía del hijo. Por lo general, se trata de mujeres que han tenido experiencias traumáticas tempranas que han moldeado sus relaciones interpersonales posteriores, tornándose inseguras y con tendencias depresivas; que buscan en el apego excesivo al hijo una seguridad afectiva que no hallan en sus relaciones afectivas adultas. Dichas experiencias tempranas configuran modelos internos inconscientes que definen la personalidad; un adecuado análisis guiado por un profesional a menudo logra atar los cabos sueltos (por lo general son datos del inconsciente emocional que merodean por la conciencia en forma de actividad onírica, asociaciones libres, fobias u otras) y la mujer logra elaborar su historia, modificar dichos modelos operativos inconscientes y evitar así el severo daño a la autonomía y a la salud mental del hijo que va creciendo.


      Estrés crónico en el preescolar


      Guido, un divergente y romántico joven de personalidad optimista, de familia judía y habitante de la ciudad de Arezzo, Italia, se casa en 1939 con Dora y nace Josué. La vida es bella hasta que son deportados por el fascismo a un campo de concentración. Allí, Guido decide hacer creer a Josué, un preescolar, que todo no es sino un juego que consiste en no dejarse ver por los “gruñones”, que son los guardias alemanes del campo. Cada día echa mano a su imaginación, fantasía, capacidad lúdica y resiliencia para preservar con vida a su niño, hasta que le salva antes de morir.


      La Vita é Bella, film italiano de 1997 dirigido y actuado por


      Roberto Benigni, ganadora de 40 premios internacionales.


      Tradicionalmente se afirma que la infancia es la única etapa feliz de la existencia; el niño pequeño está abocado a jugar, inconsciente, ajeno a todas las amarguras y sinsabores de la vida. Sin embargo, la realidad dista mucho de coincidir con esta afirmación. La primera infancia o edad del párvulo, que se extiende por los primeros cinco años de la vida, es una etapa extraordinariamente vulnerable al estrés crónico, por razones madurativas que en breve podemos resumir en:


      • Están afianzando la confianza básica. Creen a pie juntillas en la bondad de los que le rodean y en su derecho a recibir amor y protección. Sus cercanos son sus “prójimos” en toda la acepción del concepto.


      • Su organismo está fortaleciendo un saludable balance integral, lo cual se refleja en su alegría infantil, su curiosidad y esa confianza interna con la cual se entregan a quienes le son cercanos


      • Las demandas externas revisten para los párvulos una constante amenaza, debido al corto alcance de la percepción e integración de una realidad que es totalmente nueva, novedosa e inmensa en la variedad, intensidad y riqueza de sus estímulos. Un párvulo es como un pionero en el planeta Tierra, acaba de llegar a él y debe descubrirlo. Todo es nuevo, excitante, pero también amenazante, y el párvulo se mueve en el dilema explorar/buscar refugio. Naturalmente, su refugio es la madre en forma primaria, y en seguida el padre, los hermanos y las figuras afectivamente cercanas, confiables, como la “nana” o los abuelos. En algunos barrios, la relación entre vecinos es tan estrecha que los pequeños se mueven confiadamente entre las distintas casas.


      • El lenguaje verbal está en activo desarrollo, y no es todavía un medio confiable para educar emocionalmente al pequeño ni para interiorizarse de su mundo interno. Suelen sonar graciosas las advertencias educativas con que muchos padres exhortan a sus hijos preescolares a portarse bien, las que 
podrían constituir un anecdotario de frases inútiles: “¡No juegues con ese enchufe, recibirás una descarga eléctrica!”; “¡No te acerques a la estufa, son más de cien grados de calor!”; “¡Tienes exactamente cinco minutos para desaparecer y dormirte!”. Sin duda alguna que la información es conceptualmente adecuada, pero el niño todavía no se mueve en ese ámbito, sino en el de la fantasía y del juego. Entiende el mensaje, pero ello ocurre gracias a que decodifica con gran habilidad la expresión facial y corporal que acompaña al discurso, adivina el enojo en la mirada airada del adulto, y el énfasis prosódico le es conocido: sabe que es una amenaza de castigo si desobedece. En esta perspectiva, resulta más lógico prevenir que se acerque al fuego o que juegue con el tomacorriente, y si queremos que se duerma temprano, el ideal es acompañarlo, eliminar todos los estímulos que activan su alerta (TV encendida, voces elevadas, luces altas, música ambiental estridente) y contarle un cuento mientras cierra sus ojitos.


      • Sus ansiolíticos naturales son la madre, la magia, la fantasía, los objetos transicionales de su propiedad, el juego y el confortamiento.


      • La madre es el más poderoso talismán contra el miedo; para el niño es el mejor recurso de estabilización de su sistema de alostasis, pero siempre y cuando sea una madre solícita sin sobreproteger, alerta sin ser aprensiva, intuitiva sin ser alarmista, y que crea en el infinito poder de las caricias y de los mensajes de amor de la mirada, de la sonrisa, de la voz y de la actitud corporal, que abre sus brazos para recibir y que escucha en vez de reprender. Dice un investigador, Raphael-Leff, que la madre ideal para un párvulo es la que está en el punto medio entre la madre facilitadora, que considera que hay que adaptar el ambiente al párvulo –transformar el hogar en silencioso templo a la hora de la siesta– y la madre reguladora, que considera que es el niño quien debe adaptarse al ambiente –aunque se muestre muy temeroso el primer día de clases en la escuela nueva, lo deja solo y se niega a acompañarlo–. En el punto medio estaría esa madre que mira al niño preescolar como una persona multifacética con la cual ha de ir construyendo recíprocamente el vínculo.


      La edad de desarrollo que se extiende entre los dieciocho meses y los cinco años de edad se caracteriza desde el punto de vista de la respuesta al estrés por una fase de conquista de la autorregulación. La liberación circadiana de cortisol ya está plenamente afianzada, y el organismo responde a las demandas con la alarma propia de un ser humano que acaba de llegar al planeta, pero se estabiliza con prontitud cuando deja de detectar amenazas. En la interacción con adultos, la sonrisa cálida, la actitud amistosa y a la vez protectora bastan como neutralizadores del miedo, porque todo párvulo en armonía emocional y que ha aprendido a confiar es naturalmente amistoso, afable y bien dispuesto. Todavía habita la alegre comarca del paraíso. A nivel neurobiológico, las áreas de la autorregulación están en activo desarrollo: corteza órbitofrontal y corteza del cíngulo. Esta última se relaciona también con el juego y con la tendencia del párvulo a la repetición de conductas como estrategia de aprendizaje. El lenguaje verbal es una herramienta muy eficaz de relación, pero en la medida que el adulto aprenda sus particulares códigos: lenguaje al servicio de la fantasía, de la transformación de la realidad, de la representación y del juego.


      Entre los cinco y los siete años el cerebro experimenta un cambio profundo, a expensas de una poda inicial de sinapsis, que se extiende por unos doce meses, seguida de una reconectividad, que se extiende en una población menor de neuronas, pero al servicio de una mayor eficiencia cognitiva y una más sólida 
autorregulación. Esta etapa es crítica, y se caracteriza por un retroceso tanto en lo intelectual como en la capacidad de mantener el balance alostático, retroceso que es máximo entre los cinco y los seis años, estabilizándose gradualmente a partir de los seis años. Es por tanto una etapa de máxima vulnerabilidad a los desbalances de la alostasis. El niño de cinco a seis años se siente nuevamente a merced de profundos miedos; se deteriora la naciente capacidad de autocontrol emocional, tornándose regresivo –retoma sus objetos transicionales–, dependiente, necesita un confortamiento más activo y mayor protección.


      Dañar este frágil diseño es muy fácil, pues basta con incrementar las demandas externas que el niño no puede neutralizar. Este incremento puede ser súbito, intenso, implacable y pasajero, como en el caso de un shock emocional agudo, o ineludible, sostenido e igualmente implacable: estrés crónico. Ambos van a provocar una ruptura severa del sistema de alostasis, cuya magnitud en definitiva va a depender de la resiliencia biológica y psicológica del niño y de los factores de resiliencia psicosocial. Sus consecuencias serán inmediatas, pero también a largo plazo, como secuelas emocionales de una primera infancia dolorosa, que se expresan en la personalidad, en la presencia de psicopatología de diversa severidad y en disturbios cognitivos, como trastornos del aprendizaje escolar. No es aventurado afirmar que los buenos psicólogos clínicos y los mejores psiquiatras son quienes conocen bien la psicología del desarrollo infantil.


      Muchas demandas que van a derribar la fortaleza de un párvulo son inevitables: entre los factores de estrés agudo implacable, las guerras, los desastres naturales y la pérdida de uno o ambos padres son sin duda las más comunes y de efectos más devastadores. Atenuar tales efectos es un deber ineludible, por cuanto toda acción terapéutica tiene el doble valor de aliviar el dolor extremo de un niño, que por su corta edad es incapaz de elaborarlo por sí mismo, y de estabilizar prontamente el sistema de alostasis. Sorprende comprobar con qué eficiencia se acude con un niño que ha sufrido una fractura o una herida a un servicio de urgencias para prestarle rápido socorro; todos tienen claro que no inmovilizar un miembro fracturado puede dejar secuelas traumatológicas permanentes, o no curar una herida puede acarrear una grave infección. En cambio, un trauma emocional agudo o el invisible sangrar de una herida crónica del alma infantil suele ignorarse, en parte porque muchos todavía creen que mientras más pequeño es un niño, más inmune al dolor está, y en gran medida porque el analfabetismo emocional del adulto le impide leer las señales de sufrimiento de manera oportuna, y muy en especial, por la creencia tan profundamente arraigada en los adultos (y en los profesionales demasiado jóvenes) de que basta “tratar” los traumas emocionales y las angustias con fármacos para hacerlos desaparecer.


      Violencia y estrés crónico en la primera infancia 


      No había sido nada fácil enseñarles el tejemaneje de la vida (…) No les podían quitar los ojos de encima; lo que les faltaba en destreza les sobraba en curiosidad. Querían tocarlo todo, pero ignoraban que el fuego quemaba y que era fácil hacerse daño (…) Pensaron que podían enseñarles a sobrevivir, pero no domesticarlos (…) En el tiempo que les tomó a los gemelos crecer, le pareció a Eva que su piel se había llenado de oídos y su vista de tacto para palpar la angostura o intensidad de los sentimientos de sus hijos. Les leía los ánimos y las señales con una habilidad que a menudo la sorprendía.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano 


      El maltrato al niño pequeño se inserta en el gran ámbito psicosocial de la violencia y se lleva a cabo principalmente al interior del hogar, y en forma secundaria, en el jardín infantil o en el barrio. Adopta variadas formas, todas ellas moldeadas por la violencia como símbolo, como sistema de valores y como representación social. En efecto, la violencia es una práctica legitimada y aprobada socialmente que ejercen quienes sienten que tienen más poder para controlar o intimidar, sobre aquellos que poseen atributos de debilidad e indefensión. Indudablemente, más débiles e indefensos al interior de la familia son las mujeres, los niños pequeños y los ancianos. A ellos debemos agregar los discapacitados y los que se ubican en un nivel social inferior, como las empleadas domésticas y quienes realizan trabajos menores en un hogar.


      Los párvulos experimentan violencia en forma de crianza negligente, abandono, abuso psicológico, maltrato físico y abuso sexual, prácticas ejercidas mayoritariamente al interior de la familia, pero también están expuestos en los jardines infantiles, cruda realidad que suele mostrarnos la prensa. Tanto la violencia dirigida contra el párvulo al interior de la familia como fuera de ella poseen un rasgo distintivo que les confiere un mayor poder de devastación sobre el organismo del niño pequeño: son ejercidas por adultos significativos, que están en sus vidas para darles amor, bienestar y protección.


      El maltrato es reiterado, tanto porque forma parte de las prácticas de disciplina parental como porque ocurre en familias donde el trato abusivo es la regla, y las interacciones suelen ser de índole impulsiva y estar cargadas de ira, de agresividad verbal –en forma de insultos, de descalificaciones– y de agresividad física. A los golpes, los gritos, las palabras soeces y las burlas, se agregan la negligencia en los cuidados –alimentar al niño a sus horas y con alimentos apropiados, preocuparse de su higiene, de las horas de sueño, de una adecuada recreación–, el encierro forzado o el dejarlo largas horas en la calle. El adulto se muestra errático en su interacción con el niño, provocándole desconcierto; la percepción del menor es de una constante incertidumbre, de una abrumadora amenaza que se cierne sobre su día a día. En los jardines infantiles, el maltrato al párvulo adopta la forma de abuso psicológico –burla, apodos, llamarlo llorón, “mamón”–, de negligencia y de maltrato físico.


      En hogares donde reina la violencia intrafamiliar, el abuso y el maltrato son transversales a todos quienes muestran atributos de debilidad. Y el párvulo lo es, especialmente porque carece todavía de un lenguaje elaborado, no es capaz de argumentar, de defenderse verbalmente o de denunciar el maltrato. Al nacer y crecer en un sistema abusivo, el niño acaba por elaborar una representación interna de “normalidad” interaccional, adjudicando a sí mismo las razones del trato abusivo y por lo tanto justificando al perpetrador. Por otra parte, en la violencia intrafamiliar, la madre y las hermanas suelen ser víctimas y victimarias, descargando su frustración, resentimiento, hostilidad y su propia sintomatología ansiosa y depresiva en los más pequeños, víctimas propicias al expresar su miedo y su dolor a través del llanto y de las conductas de ansiedad y de depresión por estrés: irritabilidad, impulsividad, comportamiento hiperactivo, destructividad, conductas obsesivas centradas en el comer, disturbios del sueño, enfermedades infecciosas recurrentes, o bien porque caen en el aislamiento, la pasividad y la indiferencia, señales de agotamiento y pérdida de la voluntad de lucha, pero que favorecen el maltrato a través de la no protesta.


      Pero la violencia contra los más pequeños no se da sólo en familias disfuncionales en las que se ha instalado la violencia intrafamiliar; el maltrato suele ser, por desgracia, una práctica de crianza infantil aceptada socialmente en la gran mayoría de los países latinoamericanos, siendo muy común en Bolivia, Chile y Uruguay. En los niveles de menores ingresos y menor nivel cultural predomina el maltrato físico, en cambio el maltrato psicológico es más frecuente en clases sociales acomodadas. El maltrato como práctica “educativa” es también empleado en jardines infantiles, especialmente por el personal que fue maltratado en su propia niñez o que sufre mobbing (acoso laboral) por parte de algún profesional superior en la institución.


      El maltrato al párvulo puede adoptar la forma de abuso sexual. Cuando el niño es menor de cinco años, reviste características particulares que es necesario conocer y que se explican desde la óptica neurobiológica. Sabemos ya que desde antes de nacer, el cerebro del ser humano se prepara para amar y ser amado, en un escenario de afectos intensos con un significado profundo, cual es el de pertenecer para sobrevivir. Para ello, se producen extensas conexiones neuronales en áreas específicas que van a relacionarse con la información sensorial (aquella que ingresa por los cinco órganos de los sentidos) y que va a activar el circuito de la gratificación, provocando goce. El mensajero sensorial es la oxitocina, mientras que el mensajero del goce es la dopamina. Los receptores para ambas sustancias químicas son muy abundantes desde antes de nacer y por los próximos cinco años de la vida; gradualmente, van quedando silentes, inactivos, para reactivarse a lo largo de la vida cada vez que se crea un vínculo intensamente afectivo. En esta perspectiva, podemos afirmar que el niño es intensamente erótico, definiendo erotismo como el goce sensorial provocado por los estímulos visuales, auditivos, olfativos, táctiles y gustativos propios de la fase del apego. Desde los ocho meses en adelante, su erotismo se circunscribe a los estímulos afectivos que recibe de sus seres cercanos y significativos, especialmente su familia cercana, pero sigue siendo muy reactivo a las caricias. Este erotismo está desprovisto de carácter sexual, por cuanto aún no han madurado las gónadas y las hormonas gonadales (reproductivas); ambas inician su lenta maduración durante la etapa de la adrenarquia, cercano a los diez años de edad. Es por tanto el erotismo de la primera infancia un erotismo inocente, transparentemente abierto a los afectos de quienes le son cercanos.


      El abuso sexual por parte de un adulto se establece entonces en una díada profundamente desbalanceada: el poder de una intencionalidad aviesa contra la candorosa entrega de quien recibe afecto como la planta recibe sol; el deseo sexual instintivo y frío contra un erotismo de los sentidos, transparente y cargado de afectividad. El deseo de dañar contra la confianza.


      Este tipo de abuso sexual suele culminar con la decisión del violador de silenciar al niño, es decir, en homicidio. Pero muchos abusos sexuales únicos no culminan en violación, y a través de la seducción el adulto consigue tener al niño bajo su poder, manipulando sus genitales, obligándolo a acariciarlo genitalmente, realizando masturbación ante el pequeño o mostrándole material pornográfico con la absurda idea de excitarlo. Puede también utilizarlo para elaborar este tipo de material, como fotografías y filmaciones. Para acallarlo, suele recurrir a amenazas o intimidación a través de hacerle sentir que si comenta lo sucedido preocupará mucho a sus padres quienes “no entenderán lo ocurrido”. El daño emocional que sufre el niño tiene relación principalmente con la confusión que experimenta al vivir una experiencia cargada de tensión, miedo e impotencia por parte de un adulto en quien confiaba, y por la brutalidad de los actos mismos, una experiencia absolutamente inédita e inesperada.


      Factores que predisponen a la violencia


      Como hemos visto, los problemas de estrés crónico en la primera infancia derivan primordialmente de las condiciones psicosociales en las que está inserto, a menudo marcadas por la violencia explícita y la simbólica que se cierne sobre mujeres, niños y ancianos en un mundo predominantemente patriarcal. Violencia intrafamiliar, familia disfuncional, maternidad precoz, pobreza, 
hacinamiento, maltrato, son factores psicosociales muy interrelacionados. Sin embargo, existen condiciones que predisponen y agravan la violencia ejercida sobre el niño pequeño, los cuales es preciso conocer, tanto para prevenir como porque cuando estos factores son propios del niño, suelen reflejar una muy baja resiliencia biológica y, en consecuencia, son valiosos elementos predictivos de severa psicopatología en la adolescencia o en la edad adulta. Estos factores que predisponen al niño pequeño a experimentar violencia crónica y sus devastadores efectos son los siguientes:


      • El preescolar con Síndrome del Déficit Atencional con Hiperactividad. Este niño posee dos rasgos centrales que se convierten en el más efectivo blanco para el maltrato: la pobre capacidad de autorregulación emocional por disturbios de la integración sensorial, y el oposicionismo desafiante. La primera característica provoca una conducta extremadamente impulsiva e hiperactiva y disturbios del sueño, los que exasperan al adulto, el cual ejerce control coercitivo para mantenerlo quieto; pero será el negativismo a obedecer y la actitud desafiante los que sellarán su destino, y el pequeño hiperactivo acabará irremediablemente recibiendo golpes, siendo encerrado o lanzado a la calle. La vulnerabilidad a la violencia en forma de maltrato físico y psicológico se incrementa considerablemente si los niños hiperactivos son más de uno, como en el caso de gemelos o de trillizos.


      • El preescolar discapacitado motor, intelectual o mental. Un cinco por ciento de los niños nace con alguna discapacidad, la cual afecta su capacidad de autonomía –caminar, alimentarse solo, controlar sus esfínteres en forma temprana–, sus habilidades intelectuales o su indemnidad mental. Muchos de estos menores presentan disturbios de la integración sensorial o secuelas de trastorno vincular, y exhiben problemas conductuales de impulsividad, hiperactividad, ausencia de lenguaje y conductas autolesivas que favorecen peligrosamente el maltrato. Cuando la familia posee recursos financieros, el pequeño discapacitado es tempranamente incorporado a programas de asistencia multidisciplinaria en establecimientos especializados o cuenta con adultos asistentes que apoyarán a la familia en los cuidados de la vida diaria, lo que evita el excesivo desgaste que suelen provocar estos pequeños, especialmente en las madres. Pero el ochenta por ciento de los niños chilenos no tiene acceso a los servicios de salud y educación privados, utilizando la red pública asistencial, que por sus crónicas falencias no logra dar adecuada ayuda.


      • Psicopatología materna. Numerosas condiciones neuropsiquiátricas constituyen los factores de mayor riesgo a la hora del maltrato del niño pequeño por parte de la madre: el trastorno límite de la personalidad, los desórdenes del ánimo, especialmente la depresión bipolar, la esquizofrenia y la subnormalidad mental. Son condiciones de elevado riesgo, el cual se incrementa peligrosamente cuando a ellas se suman los numerosos factores de vulnerabilidad social. Sin embargo, los agentes de mayor riesgo son la maternidad precoz, con sus ineludibles sueños rotos, crecimiento emocional incompleto y podado y frustración e insatisfacción, y las secuelas de maltrato y violencia experimentadas por la mujer en la infancia, que han dañado su capacidad de dar y recibir amor.


      “Recuerdo el terror que sentía al estar con mi mamá. Cuando era pequeña, no podía entender por qué mamá estaba siempre enojada y agresiva. Se descontrolaba de tal modo que sus ojos se desorbitaban y descargaba toda su ira en mí, me tiraba el pelo. Si yo la amaba tanto, no podía entender por qué podía transformarse en ese ser tan grande y poderoso, sus ojos fríos, era como Hulk. Yo tenía que controlar mi pena, porque si me quejaba o lloraba, mi mamá mostraba más rabia y más me pegaba. Recuerdo que yo buscaba su aprobación, trataba de ser la hija perfecta, anticipándome a cada necesidad. A los seis años ya tenía llave de la casa, sabía hacer las compras, llevaba la ropa a la tintorería, compraba parafina en el servicentro… No entendía por qué crecía sabiendo controlar el temor a la gente desconocida y sin embargo no podía controlar el miedo a mi mamá. Nadie podía darle en el gusto, menos podía yo, y eso me hacía vivir en constante tensión”.


      Eliana, 40 años, relato verídico.


      • Psicopatología paterna. El alcoholismo, la depresión crónica y los trastornos de personalidad de tipo paranoide y explosivo suelen ser precipitantes de reacciones brutales contra los más indefensos. Pero son las secuelas de violencia experimentada en su propia infancia y los modelos de brutalidad como prototipos de hombría, propios de una sociedad patriarcal, dominadora y machista, los que convierten a los hombres en violentos contra la mujer, los niños, los ancianos y los socialmente inferiores. Padres, padrastros, abuelos, hermanos, tíos, primos y vecinos pueden transmutar su capacidad de proteger y de amar por la descarga agresiva, el maltrato o el abuso simplemente porque se saben legitimados socialmente.


      


      1 Se refiere a mujeres que acompañan y ayudan a las nuevas madres en el proceso del embarazo, parto y lactancia para que sea una experiencia placentera. (N. del E.)


      2 Significa una alteración dañina del estado del paciente producida por el médico. Deriva de la palabra griega iatrogénesis: iatros = médico, génesis = crear. (N. del E.)


      3 PANDAS, sigla que en inglés significa Pediatric Autoinmune Neurosychiatric Disorder 
Associated with Streptococcus. (N. del E.)
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      Esa mañana, mientras Gabriel, arrodillado frente a la puerta de la cocina frota los cubiertos de metal blanco, se le ocurre de pronto el proyecto muchas veces acariciado de huir, de ganar el monte que rodea el pueblo para dirigirse en seguida en busca de sus hermanas. (…) ¿Qué suerte les habrá caído? ¿ Serán más felices que él? Y se esfuerza por creerlo así, porque la sola idea de que tengan también que sufrir penalidades como las suyas, lo acongoja indeciblemente. (…) Quédase algunos instantes inmóvil, con el rostro ensombrecido, llena de tristeza el alma.


      Baldomero Lillo, Subterra


      La etapa que se extiende entre los siete y los once años es muy fructífera en cuanto a desarrollo integral del niño. Superada la crisis de los cinco, se abre al descubrimiento del mundo cultural, a través del cual complementa su aprendizaje por la experiencia. Los dos escenarios principales en los que se desarrollará este guión de descubrimiento y aprendizaje son el hogar y la escuela, también el barrio, el vecindario y los hogares de los amigos; pero a medida que avanza el tiempo, el mundo se extiende cada vez más lejos, apareciendo escenarios virtuales, y las fronteras han comenzado a desdibujarse rápidamente. Hace medio siglo, los niños urbanos de clases media y media alta podían adquirir entre una y tres unidades de conocimiento al día (escuela, lecturas y conversaciones con adultos); el cine les aportaba una unidad extra a la semana a los más afortunados; de vez en cuando tenían la suerte de conocer algún adulto de amplia cultura y con el don de saber conversar con niños, y una minoría podía nutrir su avidez por saber acompañando a la familia en un inesperado viaje a otros países. Las casas eran amplias, de patios frondosos y se podía jugar a la pelota o saltar al cordel en las calles. Las familias solían ser extendidas, de modo que siempre había un adulto en casa a quien recurrir. Hace cincuenta años, los útiles escolares se adquirían en la librería del barrio y se limitaban a unos pocos cuadernos, todos ellos del mismo desvaído color gris, sus respectivos forros de color ocre, el lápiz grafito, la goma, la regla, el compás y una caja de lápices para colorear, todo lo cual se guardaba en un bolsón de cuero que debía durar muchos años; el uniforme escolar se cosía en casa o se encargaba a una costurera, aun cuando lo habitual era heredarlo de un hermano o primo mayor. En las zapaterías del centro se compraban unos gruesos zapatos que debían durar el año completo, y la ropa de calle se heredaba o se adquiría en alguna de las tres o cuatro grandes tiendas del centro de la ciudad, en las cuales la sección “Niños” era quizá la menos provista. Esas fronteras han desaparecido completamente. El niño actual, bastante más solitario que hace medio siglo, y habitante de casas de espacios reducidos en barrios más bien hostiles a la infancia, dispone de un promedio de veinte unidades de información al día, para lo cual le basta con activar el control remoto de la TV vía cable o encender el computador; las cada vez más esporádicas conversaciones interesantes con adultos son fácilmente reemplazadas por la incontable presencia virtual de variopintos interlocutores, mirados por los chicos como héroes y modelos de conducta y de actitudes. Son más numerosas las familias que pueden disfrutar de viajes a otros países, y la oferta de material escolar, ropa de marca y una infinidad de accesorios es ilimitada. Los viejos bolsones de cuero han sido reemplazados por sofisticadas mochilas con bolsillos para el celular, salida de audífonos para el iPod, en fin. Estos cambios traídos a la existencia cotidiana por el progreso no tienen una valencia ni positiva ni negativa en sí. Ella va a depender de los criterios, valores y fundamentos que cultiven la familia y la escuela y que transmitirán de modo adecuado a los niños.


      Pero también están los niños de familias pobres, en riesgo social o socialmente vulnerables, en quienes están presentes todos o casi todos los factores de estrés crónico íntimamente imbricados y en un perverso ejercicio de potenciación recíproca: pobreza, hacinamiento, cesantía, deseos aparejados con frustración, violencia; y los niños de las familias con mucho poder económico, pequeños habitantes de sus burbujas privadas, ajenos a la realidad, amenazados por la potencial delincuencia que proviene de otros barrios y a menudo mirando al niño diferente como peligroso enemigo. Ambos niños en posiciones polares, más extremas que nunca, conducidos allí por la abismante desigualdad económica y social que se adueñó de Chile en algún momento de su historia para no irse más. De todos ellos hablaremos en este capítulo.


      Esta breve reseña de los cambios psicosociales aparejados al progreso es muy limitada en sus alcances sociológicos, pero basta para situar en ella al enemigo de la armonía emocional: el estrés crónico. Identificaremos los principales factores que rompen el equilibrio alostático durante la niñez, con especial énfasis en el niño prepúber.


      Consumo, deseo y frustración


      Una compañía de servicios básicos tiene una tienda de artículos electrónicos, factibles de adquirir con una tarjeta de crédito entregada por la misma compañía, “plástico” que permite pagar las cuotas en mensualidades adicionadas a la cuenta de consumo del servicio básico. Frente a la vitrina donde se exponen los iPods, celulares, equipos fotográficos, una chica de alrededor de nueve años aguarda a su abuela que hace la fila para pagar la cuenta. Se ven modestas. Cuando regresa la abuela, la chica la acorrala: “Vamos abuela, di que sí. Ése es el celular que necesito, porfa abuela, ahora cómpramelo, ahora”. El resplandeciente y aerodinámico teléfono tiene un precio de $175.000. La abuela la insta a salir del lugar, diciéndole que a ella le parece que el celular de la chica está muy bueno todavía. La niña lloriquea: “Abuela, tienes que comprármelo, para eso te dieron la tarjeta ¡Vamos, cómpralo ahora!” y pasa de la súplica a la férrea imposición, tironeando a la anciana e impidiéndole caminar… Finalmente, la abuela vuelve sobre sus pasos y regresa a la tienda…


      Un importante factor de estrés crónico en la niñez y prepubertad es el deseo de consumo, que consume la vida y sume al niño en la frustración. Sin duda alguna que este fenómeno acontece en un niño especial en su personalidad y en sus anhelos. Por desgracia, cada año aumenta la incidencia de niños con dicha personalidad y agobiados por anhelos insatisfechos. En términos de la psicología de un niño consumido por el deseo de tener, lo esencial es que han sido condicionados por la existencia a cifrar la felicidad en obtener un logro, y ese logro extrínseco es el poseer objetos de consumo. Para lograr ese objetivo, se va fijando metas intermedias, y pone todo su empeño en llegar a ellas como medio para alcanzar el gran objetivo. Es así como se esmera en ser un goleador en el equipo escolar para llegar a las primeras divisiones infantiles y luego al fútbol profesional, ganar mucho dinero y… gastarlo en bienes de consumo. O en ser el mejor cantante de rap, conseguir fama internacional, ganar mucho dinero… y gastarlo en bienes de consumo –un cantante de rap de fama internacional lleva encima, entre ropa de marca y joyas, unos 25 millones de pesos. De este modo anuncia su éxito–. O ser la mejor modelo profesional, o la mejor cantante pop… etc., etc. Pero como esta meta es a muy largo plazo, también busca cumplir logros a plazo más inmediato, como “vender” sus buenas calificaciones al papá –muchos padres pagan muy buen precio por las calificaciones máximas–, vender sus objetos de consumo usados para adquirir los nuevos, o iniciarse tempranamente en el delito. En el extremo puesto a aquel chico o niña que cifra su posibilidad en el llegar a poseer ese bien de consumo que sueña y que asocia con aceptación, popularidad y felicidad, están los chicos que nada pueden anhelar porque lo tienen todo y en abundancia, excepto compañía. Sus padres suelen estar ocupados en hacer dinero o vinculaciones que les garanticen dinero y poder, de modo que suelen ser padres más bien ausentes; supliendo su presencia con bienes caros pero de muy fácil adquisición, por lo general en el extranjero. Sin nada que anhelar, estos chicos perciben con creciente ansiedad que están solos, y que más que ser compañía para sus pares, son una amistad utilitaria o ensombrecida por la envidia. Entonces transmutan su necesidad afectiva en necesidad de poder, y nutren su búsqueda de gratificación con la actividad más natural para quien posee poder: someter a otro que perciben débil. En cierto sentido, el caldo de cultivo del matonaje o bullying es la soledad de afectos verdaderos, la legitimación en casa de modelos de dominio a través del poder y la anhedonia, es decir, la pérdida de la capacidad de goce con lo simple.


      Podríamos decir con ironía que el consumismo es democrático, pues unifica a niños pobres y niños ricos en torno a la misma insatisfacción y al mismo dolor.


      Hay factores de vulnerabilidad, sin duda alguna. Como factores propios del niño, la soledad afectiva, la ausencia de redes de apoyo y de actividades enriquecedoras realizadas por motivación propia y no para llenar un tiempo solitario, la carencia de interlocutores que escuchen y un estado previo de inestabilidad emocional –por causas genéticas, del desarrollo, psicológicas o circunstanciales– pueden favorecer la presencia de una ansiedad por consumir. A los factores del niño se puede agregar la influencia del medio como una familia que centra el éxito, el status y el poder en el poseer bienes de consumo caros y exclusivos; padres que 
entregan amor condicionado al éxito escolar, deportivo, de liderazgo por dominio y una educación escolar que estimula el éxito académico como único logro infantil digno de recibir aprobación y de alcanzar la felicidad futura; o una vida tan precaria, en condiciones de violencia, de hacinamiento, de privaciones y de carencia de afectos verdaderos y sólidos, que el niño crece anhelando lo que los medios de comunicación, especialmente el marketing televisivo, le muestran que son los motivos de la verdadera felicidad: aparatos tecnológicos, ropa y zapatillas de marca, motos, automóviles poderosos y exclusivos. Este niño comienza a incubar en su corazón una certeza nefasta que se suma a la obtención de cosas materiales como puerta de acceso a la felicidad: estos bienes le darán 
poder, reconocimiento y admiración, certeza que desplazará quizá de modo definitivo la creencia de todo niño emocionalmente sano en el amor de los suyos como fuente de felicidad.


      Desconociendo el poder del amor, su consuelo y su venganza será el desear los objetos, deseo insaciable, porque, en la perspectiva neurobiológica, los receptores cerebrales de oxitocina y serotonina no responden a la materia fría de un objeto, sino al calor sutil y abrasador del amor.
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      Mi vida perfecta.


      Un niño emocionalmente fuerte, en armonía, nutrido por el amor, por esas presencias protectoras y que saben escuchar sin enjuiciar ni someter ni golpear, es un niño que no anhela lo material; como tantos millares de chicos de antaño, cuando el flagelo del consumo aún estaba lejano, es un niño que recibe ropas, libros, mochilas usadas por otros chicos, primos o hijos de amigas de los padres, que conforman la red social afectiva de la familia, sabiamente aceptadora de la solidaridad comunitaria. Es fundamental derribar un mito: estos chicos se encuentran transversalmente en la escala social chilena, y no sólo en la clase media, históricamente digna y sabia en su estilo austero de vivir. Muchos chicos carentes del deseo de poseer, de la fiebre de comprar, pertenecen a hogares con padres económicamente sólidos, con recursos suficientes para colmar a sus hijos de bienes de consumo, pero que les dan tanto amor y les proveen de ambientes tan nutricios en lo afectivo, que despiertan en ellos tempranamente la conciencia de lo fatuo y de lo innecesario. Cuando adolescentes, estos niños se muestran preocupados de cuidar las finanzas familiares, y si tienen bienes, procuran que ellos sean poco ostentosos y duraderos, ajenos a la cultura de lo desechable.


      El fenómeno del consumo de bienes deseables se mantuvo hasta hace pocos años restringido a la niñez o edad “escolar” –de los siete años al inicio de la adolescencia–, en gran medida porque el sistema de mercadeo de bienes no había puesto sus ojos en la primera infancia, considerándola inmune al deseo. Sin embargo, en poco tiempo hemos comenzado a asistir a una reducción progresiva de la edad a la cual aparece la ansiedad por el consumo; hoy, pequeños párvulos ya sufren por aquellos útiles escolares exclusivos, por esos mini celulares de vistosos colores, o aquellos deliciosos cereales con cupones para ganar fabulosos juguetes. Podemos fácilmente deducir que deseo, frustración y desconsuelo se instalarán cada vez más temprano en la vida de los niños, con su secuela de sufrimiento y estrés.


      Desear sin lograr lo que se anhela provoca rabia, frustración y pena, especialmente si al niño se le asegura que en ese objeto reside la felicidad. En un estudio realizado en Australia, se demostró que un 41% de niños entre siete y doce años que consideraba que su objetivo para ser feliz era el poder acceder a bienes de consumo (elementos tecnológicos de punta, ropa y zapatillas de marca preferentemente), presentaba señales de depresión por estrés: ansiedad, irritabilidad, un rumiar obsesivo centrado en el desear y no lograr lo anhelado; pérdida de la capacidad de concentración con baja del rendimiento escolar, trastornos del sueño y conductas agresivas en el colegio.


      Violencia y abuso sexual


      Metieron a unas mil cien personas en una barraca acomodada para albergar a una doscientas como máximo. (…) Tiritando de frío y hambrientos, sin un mínimo espacio para sentarnos en cuclillas y menos para tumbarnos. (…) Un trozo de pan de unos ciento cincuenta gramos fue nuestro único alimento durante cuatro días.


      Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido


      Como planteábamos en el capítulo anterior, la violencia hacia los niños es un flagelo mundial alevosamente instalado en hogares, escuelas, barrios, ciudades, países, y se extiende como un reguero de pólvora desde el escenario privado de un hogar, donde es legitimada como práctica educativa, hasta la violencia de las pérdidas de sus familias y hogares por conflictos bélicos, desplazamientos forzados, en fin. Cifras entregadas por las Naciones Unidas estiman entre 500 millones y 1.500 millones los niños víctimas de violencia en el mundo cada año. Su presencia en aquellos escenarios que deberían ser protectores y estimulantes del desarrollo pleno, transforman la vida de los niños en una tragedia de insospechados alcances. Si pensamos que el 45% de la población mundial es menor de 25 años, podemos imaginar sin esfuerzo que en algunos años más, un porcentaje enorme de adultos estará construyendo un mundo desde sus cosmovisiones marcadas por las penurias, la soledad, la pérdida de la confianza en el ser humano y el deseo de desquite. Si la primera infancia se expone a la violencia familiar primordialmente, el niño en edad escolar se mueve en escenarios más amplios, incrementando de este modo las probabilidades de sufrir estrés crónico por violencia escolar y pública.


      Esta violencia, además de legitimada socialmente como práctica educativa parental o como estilo relacional validado por el pater familia, es oculta; los datos estadísticos oficiales provienen de los servicios de salud y judiciales, a los cuales llegan sólo casos extremos; tales cifras constituyen la parte visible de una realidad mucho más aplastante. Los métodos de encuesta empleados hoy para cuantificar fenómenos sociales muestran que en Chile tres de cada cuatro niños declara haber experimentado violencia por parte de un adulto. Si no se realiza desagregación por género, el maltrato psicológico es levemente superior al maltrato físico y, analizados los datos por género, en las niñas se incrementan las cifras de abuso sexual. En el tramo de edad de siete a doce años que estamos analizando, el maltrato físico y psicológico es más fuertemente legitimado por la sociedad, en especial como método educativo y disciplinario, que en la etapa del preescolar, cuando la pequeñez inerme del párvulo despierta sentimientos protectores. Opiniones como “aplique mano dura pa’ que no se le desbande”, o “ese comportamiento se arregla con una buena cachetada”, “a los míos los ando trayendo cortitos, si se ponen porfiados una buena patada y listo”, son alegremente entregadas por vecinos y parientes que invariablemente consideran a los hijos ajenos como malcriados por padres en exceso indulgentes. A los padres castigadores se suma la violencia de los hermanos mayores, quienes buscan un “chivo” para descargar la frustración, enojo y resentimiento crónicos que anidaron en sus corazones a medida que crecían en ese escenario de agresividad y de descalificación. Además del sufrimiento de la violencia doméstica, los niños de enseñanza básica suelen vivir la violencia psicológica por parte de profesores extenuados y la violencia de los pares. En una mirada por género, en este tramo de edad se incrementa el abuso sexual a las niñas, generalmente reiterado, que en sectores de mucha vulnerabilidad social es violación –la niña es transformada en una concubina forzada– y en sectores de mayores ingresos es solapado, de índole coercitiva, exigiendo a la niña caricias inapropiadas, sometiéndola a toqueteos abusivos bajo amenaza o extorsión, o bien obligándola a ver material pornográfico o participar en su elaboración.


      En este tramo etario hace su aparición una forma de abuso sexual que se ha expandido velozmente gracias a la actitud indolente de los padres: la ciber pornografía a través de Internet y la presencia de adultos que seducen sexualmente a la niña empleando el chat y la webcam. La pornografía a través de Internet y de la TV por cable es tan brutal, sorpresiva e impensada, que la primera vez que el niño, solo en su habitación, con la natural ansiedad de saberse en una actividad reprochable y el miedo a ser sorprendido –en clave neurobiológica: sistemas HHA y SAM activados– asiste de súbito a esas imágenes grotescas experimenta un verdadero trauma, que desestabiliza aún más su alostasis, provocándole un estado similar a la hipnosis –llamado estado crepuscular–; la reacción podrá ser apagar con rapidez el computador, pero muchos chicos, especialmente aquellos que ya han comenzado la etapa prepuberal –diez años– y por lo tanto comienzan a experimentar una creciente desazón ante los “estímulos signo” de carácter sexual, se paralizan y, procurando acallar el furioso golpeteo del corazón que amenaza con escapar del pecho, continúan mirando el espectáculo brutal, en una confusa mezcla de emociones. Sin desearlo, movidos por una fuerza inexplicable, días más tarde buscarán nuevamente aquellos sitios, y más de alguno, especialmente aquellos chicos que ya arrastran consigo un quiebre emocional depresivo, se verá cogido por la espiral del mirar compulsivo: una perturbadora ansiedad que sólo se calma cuando enciende el computador, oculto de las miradas de hermanos y padres, y busca esas escenas que lo mortifican y al mismo tiempo lo excitan y le permiten experimentar un goce que ya casi no conocía. Su organismo empezará a mostrar las señales del desbalance inicial traumático y de la ansiedad perturbadora, que sigue y lo atormenta, transitará progresivamente a estar más irritable, inquieto, con dificultad para concentrarse; su sueño se hará superficial y fragmentado, y comenzará a buscar dulces y pan, en un desesperado intento del organismo por recuperar el balance de la serotonina y así neutralizar la ansiedad y el miedo.


      Disfunción familiar


      Néstor y Mariana son un matrimonio joven con cuatro hijos, tres de ellos en edad escolar y una pequeña de tres años que debe postular al colegio. Un quinto hijo viene en camino. Néstor es profesional con un posgrado fuera de Chile, y tiene un puesto gerencial en una empresa, lo cual les ha permitido una vida holgada en lo económico; Mariana, periodista, dejó de trabajar al nacer la más pequeña, se dedica a los niños y es aprendiz de arte en vitral. Los tres niños mayores asisten a un prestigioso colegio privado, tienen clases de inglés en casa y deportes en un club. El mayor tiene este año un viaje de intercambio a Irlanda. Al acercarse el período de inscribir a la chiquita en el colegio de los hermanos, Néstor decide hablar con su esposa: a inicios de enero la empresa ha declarado la quiebra; está sin trabajo y sin posibilidades de recibir el dinero del finiquito. Además, le muestra los documentos del banco donde aparece un nivel de endeudamiento que Mariana desconocía y que la deja atónita. Será hora de decisiones extremas. Néstor decide que el mayor no podrá ir a su viaje de estudios, la pequeña deberá esperar para ingresar al colegio, el parto será en una clínica más modesta y arrendará la hermosa casa que poseen, trasladándose toda la familia al hogar de los abuelos paternos, lo cual les permitirá contar con un ingreso fijo mensual hasta que encuentre otro trabajo. Mariana reacciona mal: se niega a privar al hijo mayor de un viaje que ella considera esencial para el dominio idiomático y la ampliación de su cultura, y no dará su brazo a torcer respecto a ir de “allegados” a casa de los suegros. Furiosa y descompuesta, levanta la voz para echar en cara al esposo el haberle ocultado su nivel de endeudamiento, el tomar decisiones extremas “y ridículas” de modo unilateral, entre otras cosas., a lo cual Néstor le espeta que se endeudó para cubrir los recientes viajes familiares a México y a Orlando que ella le instó a realizar, y que en vez de protestar deberá ir pensando en volver a trabajar y olvidarse de sus cretinos vitrales, “cómoda excusa para tu flojera”. Los ánimos están muy caldeados cuando llegan los niños a la habitación, atraídos por la discusión airada y a viva voz entre ambos.


      La familia de Carmen, microempresaria que ha instalado una pequeña fábrica de empanadas y Juan, maestro albañil, está compuesta por los dos hijos, los abuelos maternos, un tío paterno enfermo de Parkinson que ha sido jubilado por invalidez y una chiquita ahijada de ambos, que la madre les dejó “encargada” mientras ella logra afirmarse en su trabajo de mesera en Calama. Todos habitan una casa de 80 m2 en la Villa O’Higgins. A fines del año anterior, el único hermano de Juan, casado y con tres hijos, sufrió la pérdida total de su casa y enseres a causa de un incendio, y han debido acogerlo, para lo cual construyeron dos habitaciones en el patio. Ya han transcurrido tres meses de recibir a los “allegados”, y Carmen y Juan están contentos y satisfechos; con la ayuda de su hermano e hijo mayor, Juan ha comenzado a hacer “pololos” de carpintería y albañilería durante los fines de semana, incrementando el presupuesto familiar, y la cuñada, auxiliar de enfermería en un hospital, le ha enseñado a Carmen a cuidar de mejor manera al enfermo y se queda a cargo de la casa dos tardes a la semana, cuando Carmen asiste al taller comunitario donde recibe capacitación para llevar mejor su pequeña empresa familiar.


      La violencia doméstica no es sinónimo de conflicto familiar. Los conflictos son situaciones que afectan a la familia y son encaradas de maneras diversas e incluso opuestas por cada miembro, generándose divergencias que es preciso abordar y resolver. En las historias anteriores podemos ver cómo una familia modesta ha encontrado soluciones creativas y de beneficio común a la llegada de parientes a la casa, estableciendo redes de cooperación que les llevan a mejorar su calidad de vida, mientras que la llegada de los hijos de Mariana y Néstor a la habitación nos deja con una certeza dolorosa: ese conflicto familiar no será adecuadamente abordado, y se está empezando a escribir el primer capítulo de una situación de estrés crónico para los niños.


      Los conflictos siempre están presentes, poniendo a prueba a las familias en términos de su capacidad para la búsqueda colaborativa de soluciones, que exige flexibilidad, buena disposición, capacidad de escucha, voluntad para no descalificar las propuestas de los otros involucrados y la habilidad para conversar con la cabeza fría y el corazón abierto, sin perder de vista el objetivo esencial, que es el bien común, para lo cual cada cual sabe que deberá estar dispuesto a ceder. Bien abordado, un conflicto se convierte en una instancia de crecimiento personal y sistémico: toda la familia crece emocionalmente; se fortalecen los lazos y cada cual, hasta el más pequeño, descubre dentro de sí habilidades y virtudes que posiblemente desconocía. Es así como Carmen confesó que por mucho tiempo la había acongojado cierto rechazo íntimo que experimentaba por el tío, cuya progresiva invalidez la hacía sentirse esclavizada. Sin embargo, su cuñada le mostró que poseía talentos innatos para cuidar enfermos y, animándola a inscribirse en un curso de la Cruz Roja, la había consolado de su culpa, haciéndole ver que era natural sentir agobio cuando alguien es tan dependiente y desvalido.


      En muchas familias no se dan interacciones abusivas, centradas en el maltrato o la negligencia afectiva, pero es posible observar que sus miembros no saben afrontar creativamente los conflictos, encerrándose en posiciones rígidas y recalcitrantes o recurriendo a la agresividad verbal, la descalificación e incluso la amenaza. Estas reacciones emocionales empeoran la situación, al agregar nuevos conflictos derivados de qué se dice y cómo se dice, que suelen herir sentimientos y provocar ira, tristeza o rencor. La capacidad para resolver de modo sereno, creativo y ecuánime los conflictos exige ciertas características de los actores involucrados, dentro de las cuales son esenciales:


      • Haber tenido en la niñez un sólido aprendizaje de resolución de conflictos, y una amplia práctica durante la adolescencia y, posteriormente, a lo largo de la vida. Este aprendizaje inicial, durante la niñez, se lleva a cabo por modelos, de manera informal, en escenarios que constituyen la vida misma y sus experiencias; durante la niñez, el hogar, la escuela y el vecindario son los escenarios naturales e ideales. Los niños entre siete y doce años están ávidos de buenos modelos, anhelan relacionarse con adultos sabios, serenos, acogedores y hábiles en la práctica de la sana escucha afectiva. También están ávidos de aprender a vivir y a convivir. Por desgracia, en las últimas tres o cuatro décadas, y muy especialmente durante este siglo, los modelos que la sociedad les ofrece a los niños en su búsqueda de aprendizajes para la vida son patéticos en su ineficiencia y en su descarada ignorancia docente. Son los actores y actrices protagonistas de teleseries, realities y 
programas de entretención, especialmente de factura nacional, quienes se ven obligados a desempeñar el papel que les fue asignado por el director, mostrando lo peor de su repertorio emocional al servicio de la vida y sus conflictos, repertorio que quizá ni siquiera les es propio. Es posible que en la vida real sean personas asertivas, reflexivas, justas, ecuánimes y creativas frente a los problemas existenciales, pero se ven forzados a representar un papel contrario, el de personas de cabeza hirviente y corazón frío, dominadas por las emociones negativas, a merced de sus impulsos y carentes de toda empatía y compasión. Frases como “me las va a pagar”, “tengo sed de venganza”, “ese hombre –o esa mujer– será mío aunque tenga que matar”, así como comentarios sensacionalistas en la prensa de farándula, son ávidamente registradas por el cerebro en formación de los chicos, y quedarán allí para siempre, formateando su naciente plantilla emocional necesaria para vivir y convivir. Incluso los papeles de jueces y fiscales que aparecen en la televisión son penosas caricaturas de lo que debería ser un profesional mediador de conflictos, y las personas que aceptan aparecer en pantalla ventilando sus problemas son instadas a dejar fluir sus emociones más básicas, dejándose arrastrar de modo patético e indigno por la agresividad verbal y física, dando un espectáculo denigrante que tiene la virtud de elevar el rating por las nubes y cambiar drásticamente los estilos adultos de abordar conflictos. No son raros hoy día los enfrentamientos violentos entre vecinos, o ver apoderados que van a “quejarse” al director de algún hecho que les desagrada y acaban golpeándole o intentando quemar la escuela. La omnipotente pantalla es como el circo romano: exige que haya fuertes y débiles, dominadores y víctimas, lucha sangrienta, golpes e improperios para divertir y entretener a la masa. Muchas personas desestiman la fuerza de los modelos televisivos sobre la educación emocional de los chicos, sin embargo, no pudieron evitar una sonrisa algo alarmada cuando cientos de pequeños preescolares comenzaron a darse patadas a lo Tortuga Ninja o a intentar emular sus orientales pases con los linchacos.


      • Estar en una razonable armonía emocional. Cuando el sistema de respuesta al estrés se desestabiliza, el adulto no puede mostrar un adecuado autocontrol emocional que le favorezca la toma de decisiones reflexiva, ecuánime y centrada en el bien común. Dominado por una ansiedad intolerable, sintiéndose impaciente e irritable, percibe las situaciones de conflicto como amenazas a su integridad, y su emocionalidad desbordada transforma una situación cotidiana en una circunstancia límite, experimentando una aguda angustia persecutoria. En estas condiciones, resulta fácil imaginar que las respuestas orientadas a la supervivencia se activarán, provocando conductas agresivas. Cada año se incrementa en Chile el número de adultos que lleva consigo un estrés crónico de origen laboral, conyugal, familiar, o social, y cuyos sistemas de respuesta al estrés están ya tan deteriorados que, frente a un conflicto, van a responder de modos impredecibles pero nunca serenos, ecuánimes ni realistas. Por el contrario, cabrá esperar agresiones, descalificaciones, decisiones a menudo extremas. Y casi siempre los niños serán espectadores y víctimas silenciosas de esta tragedia.


      • Finalmente, es necesario mencionar acá a los adultos que por razones inherentes a alguna condición biológica, se encuentran en situaciones de desventaja a la hora de abordar de modo creativo los conflictos familiares. Estas condiciones son numerosas, y sólo destacaremos las más comunes, que van desde la presencia de una personalidad ansiosa, que lleva al adulto a responder de modo impaciente, intolerante e impulsivo para luego experimentar culpa y arrepentimiento, hasta la presencia de condiciones psicopatológicas como una depresión bipolar, enfermedades que minan el organismo desgastando sus recursos de respuesta al estrés, como cáncer, disturbios neurológicos, minusvalías físicas, sensoriales, entre otras.


      Maltrato y abuso en la escuela y/o en el vecindario


      Alicia, te gustan los caramelos, ¿verdad?, dijo Viola. ¿Yo?, respondió Alicia, incrédula. “No hay nadie más, por lo visto”, imitó su voz Viola, y las otras rieron burlonas. (…) “Sí, en realidad me gustan”, murmuró. Comenzaba a sentir miedo, sin saber aún el por qué: “Si digo que no, quizá me arrastren al camarín de los hombres y me desvistan y arranquen con mi ropa dejándome allí”, pensó, mirando trémula alrededor. Viola hizo intento de pasarle el caramelo, pero acto seguido lo tiró al suelo, aplastándolo y restregándolo contra el sucio piso del camarín. (…) Giada y Federica reían a carcajadas. (…)


      Temblando, cogió el caramelo sucio de la mano de Viola, lo colocó en su lengua percibiendo los restos de suciedad, tierra y cabellos. (…)


      “No debo vomitar, pensó, no debo vomitar”.


      Paolo Giordano, La soledad de los números primos


      El silencio en el aula sólo es roto por el tenue rasguñar de los lápices sobre el papel. Ha llegado el día de la anunciada prueba SIMCE para los 4° básicos, y Alan se siente extrañamente emocionado; le parece que está ocurriendo algo muy solemne e importante, a juzgar por la seriedad de la maestra mientras da las instrucciones. Con la dificultad que le caracteriza, comienza a leer las preguntas mirando de reojo los rostros de sus amigos, cuando siente sobre su hombro la mano de la coordinadora de ciclo… “Acompáñame”, le dice mientras lo conmina a salir. Alan protesta: “Pero, pero debo dar la prueba, es el SIMCE”, argumenta. “Precisamente por eso”, es la seca respuesta, y se ve conducido fuera del aula. La maestra lo mira sin verlo mientras le explica en tono cortante: “Tú no puedes dar la prueba ¿entiendes? Deberían haberte dejado en la casa… Tú tienes dislexia, no estás capacitado… tienes dislexia, no sabes leer y te han dejado entrar, es el colmo”. Alan vacila, aturdido, y al quedar solo, camina por el pasillo sintiendo que desde el fondo del corazón nace caudalosa una sorda ira por ser distinto, tonto, disléxico… Las lágrimas llegan para lavar la rabia y transmutarla en pena, la pena profunda de quien se siente inferior.


      Laura oprime con fuerza la mano de su Vicente, de nueve años de edad, mientras la secretaria enfrente de ella lee el formulario de postulación al colegio que acaba de llenar; recién llegados a Santiago desde Punta Arenas, le han dicho que la educación en la capital es muy buena, y anhela que todo marche sobre ruedas. No ha sido fácil la vida de su niño, si bien en la escuela de su ciudad natal recibió cariño y protección a manos llenas. La encargada de la entrevista interrumpe sus cavilaciones: “Señora, ¿su hijo ha tenido algún tratamiento médico? Dejó en blanco ese espacio”. Laura se disculpa, y con naturalidad responde: “Ah, sí… por favor, escriba que Vicente es disfásico… Pero lo tengo en control, todo va bien”. El rostro de la entrevistadora se ha ensombrecido, y su expresión es adusta cuando le explica en tono cortante, al mismo tiempo que abandona el formulario en un cajón: “Señora, en este colegio no se admite ese tipo de enfermedades. Debe llevarlo a un colegio especial”.


      El grupo, reunido en el patio de la última casa del condominio, la más oculta a las miradas de los adultos, vio venir a Enrique y repasó rápidamente la estrategia. Mientras los más hábiles desatarían el cinturón y deslizarían pantalones y calzoncillos del chico hacia los tobillos, otro se encargaría de sujetarle las manos, y Fernando estaría a cargo de filmar la escena con su celular. Enrique venía a paso rápido, no sin cierto azoramiento: había recibido de Paola un escueto mensaje de texto en su celular donde le solicitaba reunirse con ella en la casa del fondo para pedirle ayuda con una tarea. Enrique, a sus doce años, estaba enamorado de Paola, pero había intentado mantener este sentimiento en secreto, temeroso de que sus amigos se burlaran, diciéndole que un nerd tartamudo, y para colmo el más aplicado del curso, no podía enamorarse…


      La vida de los niños de siete a doce años transcurre mayoritariamente al interior del hogar, en la escuela y en el barrio. Sólo circunstancialmente se alejan por períodos más largos de su casa, a diferencia de la edad adolescente, como veremos en breve. En cualquiera de estos escenarios, la violencia puede llegar a sus vidas como un viajero indeseado que se instalará por mucho tiempo, minando lenta e inexorablemente sus organismos, diseñados para la vida serena y protegida. La mayoría de las personas considera violencia a la agresión física, de modo que suelen imaginar patadas, insultos, acoso por parte de pares en el aula o de compañeros de juego en el barrio. Lamentablemente, la violencia física es sólo una parte más bien pequeña de la formidable violencia ejercida día a día en las escuelas y vecindarios, la que está tanto o más oculta que la violencia doméstica, pero igualmente legitimada. Esta violencia no sólo es ejercida por pares. Muchos adultos, especialmente aquellos llamados a proteger al niño y a darle amor, suelen banalizar la violencia ejercida sobre los pequeños argumentando que es educativa y que lo hacen “por el bien del niño”; otros se encogen de hombros, murmurando que ellos se limitan a cumplir las indicaciones de otros y escudándose en su condición de “subalternos”. Finalmente, la mayoría ignora que ejerce violencia sobre los niños bajo su protección, por cuanto ésta forma parte legítima, íntima y natural del tejido social en el cual desempeña sus labores.


      Violencia entre pares 


      “El chico que envió el sello al calabrés es el que más me agrada de todos. Se llama Garrone, y es el mayor de la clase; tiene cerca de catorce años, la cabeza grande y los hombros anchos; es bueno, lo que se advierte hasta cuando sonríe, y parece que piensa como un hombre. Ahora conozco ya a muchos de mis compañeros. Otro que también me gusta se llama Coretti; lleva un jersey color marrón oscuro y tiene una gorra de piel. Siempre está alegre. Es hijo de un revendedor de leña que fue soldado en la guerra de 1866, de la división del príncipe Humberto, y dicen que tiene tres medallas. Está el pequeño Nelli, un chico jorobadito, endeble y descolorido. Hay uno muy bien vestido, que siempre se está quitando las motas de la ropa: Votini. En el banco delante del mío hay otro al que le llaman «el albañilito», por ser su padre albañil; de cara redonda como una manzana y de nariz chata. Tiene una habilidad especial para poner el hocico de liebre; todos le piden que lo haga, y se ríen; lleva un sombrerito viejo, que guarda en el bolsillo como un pañuelo. Junto al albañilito está Garoffi, un tipo alto y delgado, con la nariz de pico de loro y los ojos muy pequeños, que siempre anda traficando con plumas, estampas y cartones de cajas de cerillas; se escribe notas en las uñas para leerlas a hurtadillas cuando da la lección. Hay después un señorito, Carlos Nobis, que parece bastante orgulloso y se encuentra en medio de dos muchachos que me resultan simpáticos: el hijo de un herrero, enfundado en una chaqueta que le llega hasta las rodillas, muy pálido, que parece estar enfermo, siempre con cara de asustado y que no se ríe nunca; y otro, rubio, que tiene un brazo inmóvil que lleva en cabestrillo; su padre fue a América y su madre es verdulera.


      Es también un tipo curioso mi vecino de la izquierda, Stardi, pequeño y ordinariote, sin cuello y gruñón, que no habla con nadie y parece ser bastante torpe, pero está muy atento a las explicaciones del maestro, sin parpadear, con la frente arrugada y los dientes apretados; si le hacen alguna pregunta cuando habla el maestro, la primera y segunda vez no responde, y a la tercera da al entrometido un codazo o un puntapié. Tiene a su lado a un descarado, bastante sinvergüenza, que se llama Franti y que fue expulsado de otra escuela”.


      Edmundo D’Amicis, Corazón


      La literatura permite asomarnos a la vida de los niños al interior de las escuelas y comprobar que dista mucho de ser idílica; es probable que desde que se instituyeron socialmente, las escuelas hayan sido escenario de golpes y de descalificaciones; también las guerrillas urbanas entre alumnos de colegios pretendidamente rivales han formado por décadas parte del anecdotario de una ciudad. Sin embargo, de forma gradual la violencia ha ido cambiando de fisonomía, por una parte porque, siendo ella expresión de las fuerzas internas que agitan a la sociedad –y los niños no están ajenos– estas fuerzas internas son hoy día oscuras, muy distantes del inocente heroísmo, valentía o del arrojo temerario de quienes se trenzaban a golpes “a mano limpia”; las actuales son fuerzas internas arteras, que emergen de un inconsciente a menudo prisionero de emociones viscerales y que incorpora actores secundarios, como armas blancas, armas de fuego o ese siniestro personaje protagónico que modifica sustancialmente el escenario de la violencia otorgándole un sello aterrador: el registro audiovisual y su ulterior difusión con el propósito de denigrar aún más a la víctima y ensalzar la creatividad, audacia o fuerza del o los victimarios.


      En este siglo XXI nace el concepto de bullying u hostigamiento, acoso, intimidación entre pares. En 1998 el profesor Dan Olwens publicó su libro “Conductas de acoso y amenazas entre escolares”, abriendo tribuna mundial a un problema de violencia social que ha ido creciendo exponencialmente en pocos años. Esta victimización adopta diversas modalidades: intimidación directa, intimidación relacional, cyberbullying, y otras. En la primera modalidad, reflejada por la viñeta de Alicia y Viola al inicio de este capítulo, el hostigamiento es abierto, directo y se emplea la violencia física y psicológica de manera simultánea, mientras que en la relacional la agresión es psicológica, buscando dañar el status social y/o académico de la víctima, sus relaciones interpersonales, su autoestima, a través de la activa exclusión, los rumores, el empleo de material audiovisual denigrante, en fin. La victimización directa es más común entre varones, la relacional entre niñas. La forma más reciente de victimización es la llamada cyberbullying, realizada a menudo de modo anónimo por niños y niñas, especialmente mayores de diez años, a través de Internet, empleando para ello amenazas y vejaciones a través del correo electrónico y chat. La victimización entre pares, tanto individual como grupal, de modo similar al mobbing o acoso laboral, se caracteriza por la premeditación, la reiteración en el tiempo y el desequilibrio de poder.


      La proliferación de estudios sociológicos, psicológicos y clínicos relativos al tema del bullying va a la par con el alerta de la comunidad respecto al problema y la conciencia cada vez más certera por parte de los profesionales de la salud de que este fenómeno es sólo la parte visible de un iceberg de tamaño colosal: la patología de la sociedad urbana del siglo XXI. Sus relaciones con el estrés crónico son muy estrechas, y en consecuencia analizaremos aquellos factores que a nuestro juicio identifican el problema como una señal de psicopatología individual y social, íntimamente imbricadas.


      En la situación de victimización hay perpetradores y una víctima. En esta perspectiva, el común de las personas tiende a adjudicar la psicopatología a los perpetradores, identificando dicha problemática como maldad, perversidad intrínseca, y condenándoles con rapidez. Adicionalmente, como la victimización entre pares se da preferentemente en la escuela, la comunidad dirige sus ojos acusadores a profesores y muy especialmente al director o directora. Sin embargo, es preciso tener presente que la escuela es el escenario de esta forma de violencia, pero ella se da también en los campamentos de scouts, en los grupos de barrio y a través de la red, lo cual no exime de responsabilidad a la escuela, pero sí deja en claro que ella no ha creado el problema. Tan sólo la permite, legitima o favorece en algunos casos.


      No obstante, los estudios clínicos parecen desmentir la dicotomía victimario perverso/ víctima inocente. Es probable que ambos sean igualmente víctimas de fuerzas externas que, cual una tragedia operática, los han conducido a desempeñar esos roles. E incluso es probable que en muchas situaciones de bullying, la víctima desempeñe en ocasiones el papel de victimario. Analizaremos sus características desde la óptica del estrés crónico, instalando en la discusión el ámbito relacional como escenografía de posible violencia entre pares.


      La escuela es el lugar donde se aprende a vivir y a convivir: le sigue en importancia a la casa y precede al barrio, la calle, que es también una importante escuela para la vida. En los tres escenarios el niño aprende a relacionarse con pares y con adultos en una interacción cotidiana e intensa; con sus pares descubre el poder de los vínculos, de los intrincados códigos relacionales, junto a ellos vive la embriaguez de la popularidad; sin ellos, la tristeza del aislamiento y la soledad. La palabra amigo (que para algunos significa “custodio del alma”: anima = alma, custos = custodiar), cobra una inusitada fuerza a partir de los siete años, preparando al niño para la emergencia de los potentes vínculos del adolescente con otros coetáneos. Los pares nutren su autoestima, son el espejo cotidiano donde puede mirarse y el cual le devuelve, a menudo aumentada, una imagen dinámica y cambiante que el niño debe ir ajustando para poder adaptarse. Tener muchos amigos es tener redes, es consuelo cuando el ambiente del hogar es ingrato, es antídoto contra el tedio y es excitación ante lo nuevo. Tener muchos amigos es poder jugar, desarrollar destrezas físicas, descubrir que se es listo, o carismático, o líder. Tener amigos cercanos facilita recibir aprobación y compañía, y enseña el arte de la tolerancia, de la compasión, del altruismo, de la bondad, incluso del heroísmo. La amistad más sólida suele darse entre compañeros de escuela, forzados a convivir largas horas del día por dos tercios del año. No es infrecuente que estos lazos perduren por décadas, dando origen a redes afectivas potentes y nutricias. Tener amigos en la escuela fortalece emocionalmente porque vincula.


      No tener amigos es el anverso de la moneda. El niño solitario por rechazo o por indiferencia se siente íntimamente necio en lo social, incapaz de crear vínculos; en vez de un espejo donde ver reflejadas sus habilidades y vulnerabilidades y así poder crecer desde el ajuste y el cambio, el niño solitario se mira en un muro, y sólo ve reflejada su sombra. El niño solitario carece de redes, y si el ambiente de su hogar es ingrato, la carencia de amigos le deja en la más absoluta incomunicación… “Bueno… sólo tengo a mi perro”, respondió un chico solitario a la pregunta: “¿Tienes amigos?”. Era un chico con una secuela neurológica, excluido por sus compañeros de escuela porque era lento y cuya familia disfuncional lo había marginado por ser “un problema más”. Ser solitario condena al niño a matar el tedio consigo mismo, en un rincón, escuchando las alegres risas de quienes sí son pandilla, las cuales siente como una burla. ¿Cómo saber si es listo, o carismático, o tiene cualidades de líder, si está solo? La soledad por carencia de amigos condena al niño a la carencia de vínculos.
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      El bullying.


      1. La víctima


      Cuando ser solitario es una opción


      “No me gustan los extraños porque no me gusta la gente que no conozco. Es difícil comprenderlos. (…) Me lleva mucho tiempo acostumbrarme a la gente que no conozco. Por ejemplo, cuando en el colegio hay un miembro nuevo (…) no le hablo durante semanas y semanas. Lo observo hasta saber que no representa un peligro.


      (…) Así es que inspiré profundamente, como me dice 
Siobhan que debo hacer cuando alguien me pega fuerte en el colegio. Y conté cincuenta aspiraciones y me concentré mucho en los números y los elevé al cubo a medida que los decía…”


      Mark Haddon, El curioso incidente del perro a medianoche


      No todos los niños perciben su soledad como tal; hay chicos que, habituados desde muy temprano a moverse y sobrevivir en un mundo cuyas fórmulas interaccionales le son ajenas, se aísla voluntariamente; los otros usan códigos que no entiende, y quienes le rodean tampoco le entienden ni se muestran dispuestos a hacer un esfuerzo. Este exiliado relacional acaba refugiándose en la soledad y el aislamiento voluntario, tal como un extranjero en un país del cual apenas conoce la lengua se aísla para no enloquecer, inmerso en la incomunicación como si estuviese encerrado en una burbuja de cristal. Estos chicos no perciben el precio de su soledad sobre su desarrollo y la eligen voluntariamente, como un mecanismo de supervivencia. Tres características centrales permiten identificar a este solitario por opción:


      • Dificultad real y severa para comunicarse relacionalmente con los pares, sustentada en sutiles disturbios de la comunicación no verbal (manejo comprensivo y expresivo de códigos gestuales, de calificadores vocales, de miradas, de turnos de habla); una importante dificultad o incapacidad para leer los mensajes no verbales con contenido emocional, una insuficiente capacidad para adecuarse al contexto, mostrándose desatinado, y un excéntrico amaneramiento lingüístico que lo expone a burlas, especialmente en medios donde el idioma ha sido reemplazado por formas dialectales de la subcultura urbana o el buen hablar se considera un signo de esnobismo.


      • Una personalidad sui generis, caracterizada por la rigidez que tiñe toda su conducta, llevándolo a carecer de flexibilidad y apertura., y una ansiedad desbordante que toma forma de ansiedad obsesiva y fóbica, siendo la fobia social la traba mayor a la hora de crear vínculos con pares.


      • Intereses particulares, sui generis y excéntricos, que aborda de modo no sólo obsesivo, sino egocéntrico; una natural incapacidad para evaluar los efectos que provoca en los pares su erudición, debido a sus dificultades para mentalizar, y una fantasía duradera, desbordante e invasora que se niega a dar paso a la realidad, tiñéndola de modo perturbador.


      Estos niños, en su mayoría varones, pertenecen al grupo de trastornos del desarrollo denominado Espectro Autístico; son los chicos con Síndrome de Asperger y, más frecuentemente, rasgos asperger –llamados así porque algunas características del síndrome de asperger están ausentes–. Su vida en la escuela conoce un fugaz esplendor, limitado a la etapa preescolar, cuando muchos de ellos son mirados como chicos intelectualmente superdotados; sus peculiaridades de la personalidad pasan desapercibidas entre los párvulos, un grupo humano naturalmente egocéntrico, fantasioso y excéntrico; la relativa libertad del trabajo en el jardín infantil les permite sumergirse en sus obsesivos intereses de modo gozoso, ajenos al mundo, rodeados por pequeños que no tienen mayor reparo en retornar al juego paralelo propio de los dos o tres años de edad. Pero la llegada a la escuela básica les impone un formidable, monumental desafío desde el primer día: hay que vincularse. A poco andar, este chico elegirá la condición de solitario, porque no logra comprender los sutiles, veloces, dinámicos códigos relacionales que rigen la conducta social; si es varón, huirá de los juegos que interpreta como violentos o cuyas reglas no comprende, como el fútbol, actividad que cohesiona a los chicos de un modo muy potente. Si es una niña, su fantasía desbordante, centrada obsesivamente en unos pocos temas, por lo general relacionados con el mundo animal o la animación japonesa, la llevará a establecer a su alrededor una especie de cerco invisible, en cuyo interior se instala hablando consigo mismo en voz alta, conducta que la aislará progresivamente.


      Si este niño o niña permanece año tras año en su escuela y con sus pares (actualmente es común que cada cierto número de años los cursos sean mezclados), el grupo se habituará a tener entre sus integrantes una especie de extraterrestre solitario y excéntrico, y no sólo le aceptará, sino que le protegerá de la victimización de chicos de otros cursos, ávidos de ejercer poder. Esta protección es espontánea, sustentada en el cariño, a veces en la admiración frente a un chico que domina conocimientos sui generis o simplemente solidaridad. Pero es frágil, y puede dar paso a la victimización, por ejemplo, cuando el niño asperger es obligado a repetir curso, cambiando de compañeros y exponiéndose de modo involuntario a ser rechazado por diferente; cuando ocurre cambio de escuela y los nuevos maestros carecen de capacitación en el abordaje de este tipo de niños; cuando en el grupo curso hay uno o más chicos con “vocación” de victimarios, cuyas características veremos en breve, o cuando la personalidad del niño asperger posee características peculiares que le llevan a propiciar la victimización. Por lo general, como veíamos anteriormente, estos chicos se rodean en el aula de un invisible cerco que les aísla y que es tácitamente aceptado por los pares, y evitan activamente mezclarse con el grupo en los recreos; pero hay algunos niños asperger que son particularmente quisquillosos, autorreferentes, y tienden a protestar a viva voz por lo que consideran burlas u hostigamiento, adoptando un rol de víctima de todo el curso, a quien ven como un odioso enemigo. La tragedia estriba en que inicialmente las conductas que ellos leen en clave hostigamiento no son tales: son conductas neutrales e incluso abiertamente amistosas, pero que no logran decodificar, interpretándolas como amenazantes. Sus reacciones suelen ser intensas, desaforadas, emocionalmente desbordantes, generando en los compañeros desconcierto, irritación y finalmente encono al sentirlas injustas y desproporcionadas. Es el momento en que se instalará el hostigamiento real, a menudo conducido por quienes suelen ser sensibles a las acciones que consideran inmerecidas. Surge de este modo un penoso círculo de hostigamiento doble: el niño asperger radicaliza su postura de denuncia de burlas y vejaciones, haciéndose merecedor de más burlas y más vejaciones. El drama suele acabar con el cambio de escuela, medida que no hará sino comenzar a escribir el segundo capítulo de una victimización que ya no se detendrá. El niño asperger ha construido en su imaginario un mundo de pares agresores y despiadados, de modo que tenderá a ver en cada chico un enemigo, empeorará su ansiedad y reaccionará defendiéndose a través de la desmedida, ruidosa y destemplada protesta ante los profesores.


      El resultado es predecible. Algunos de estos chicos acabarán comprendiendo que el mundo de los pares no es hostil, pero para ello necesitan conquistar cierto grado de flexibilidad; por fortuna, en muchos asperger se atenúa la rigidez al llegar a la adolescencia. Muchos padres se preguntan por qué misteriosa razón el niño asperger quisquilloso no logra darse cuenta que es él quien provoca al grupo con su actitud destemplada y no al revés; lamentablemente, la razón de esta extremada sensibilidad a lo que consideran hostigamiento radica en características neurobiológicas del niño, específicamente una severa ansiedad que nubla su capacidad reflexiva, una rigidez extrema que le impide buscar alternativas de solución a lo que cree un ataque, y una fantasía desbordante que se vuelca en verbalizaciones agresivas que lo dejan muy mal parado.


      Un chico con rasgos asperger en quien se exacerbó su percepción de hostigamiento al ser llevado a un colegio en el cual abundaban los niños con vocación de rufianes, quienes efectivamente comenzaron a victimizarlo, fue llevado ante el director, acusado de proferir amenazas graves. Al ser interrogado respecto a si era efectivo que él había proferido tales amenazas, el chico respondió con apasionado énfasis que sí, que tarde o temprano “se las verían con él”, y que “les inocularía potentes tóxicos biológicos que mutarían sus tontas neuronas y paralizarían su inútil corazón”. El director comprendió que el acongojado niño profería amenazas desde su fantasía, angustiado e impotente ante el acoso y muy lejos de la premeditación que algún compañero había creído ver, y le acogió con simpatía prometiéndole intervenir a su favor.


      La victimización reiterada en un niño asperger –de por sí ansioso y rígido– que no es detectada y por lo tanto ese niño está solo, sin protección, inerme ante el ataque directo o relacional, puede precipitar una depresión por estrés, la cual se va a manifestar por cualquiera de las cuatro avenidas del organismo que conocemos. Será responsabilidad de los adultos que acompañan a ese niño en su vida familiar y escolar reconocer las señales de estrés crónico, leerlas adecuadamente y ofrecer rápido apoyo y protección.


      Melancolía, acoso, soledad: una peligrosa bomba de tiempo en un corazón vulnerable


      Si el niño asperger suele sentir que el mundo de los pares está contra él sin entender las razones, hay otro tipo de niño que cree lo mismo, pero se adjudica a sí mismo toda la culpa. Es el niño de personalidad pesimista. Los chicos pesimistas se aferran a las aristas negativas de una situación, negándose a ver los suaves contornos que la tornan favorable; presuponen que las cosas no van a andar, se sienten sin recursos para enfrentar la situación y son invadidos anticipadamente por la disforia –irritabilidad y desánimo–, tendiendo a paralizarse. En la práctica, la vida misma es una potencial amenaza, porque íntimamente no creen en ellos, en su potencial. Sienten que la vida escapa a su control, se aíslan, se paralizan o retroceden cuando perciben que el desafío los supera; son indecisos y en situaciones de estrés suelen tener pensamientos y acciones autodestructivas. El pesimismo no invade todas las esferas de su vida; si bien muchos de estos chicos miran con pesimismo la posibilidad de tener éxito social y lograr establecer vinculaciones sólidas, no lo son en lo relativo a otras áreas, como el desarrollo de talentos y/o de habilidades académicas, de tal modo que éstas se convierten en su refugio y en su bálsamo.


      Pero no sólo los pesimistas son proclives a la victimización. Existen niños que poseen características de personalidad que actúan como potentes tarjetas de invitación al hostigamiento: introvertidos, tímidos, recelosos, autorreferentes, sensitivos, inseguros, temerosos del conflicto, o bien conciliadores, pacíficos, dulces, compasivos, bondadosos, espirituales, amantes de los animales, que privilegian la reflexión por sobre la acción impulsiva, pero emocionalmente muy frágiles, con tendencia a la melancolía, a la mirada pesimista sobre la pretendida bondad e inteligencia de la naturaleza humana y proclives a la depresión. Son llamados “niños cristal”. Unos y otros, hermanados por la misma vulnerabilidad. No obstante, no todos los niños introvertidos y pesimistas o los bondadosos y conciliadores, sufren hostigamiento; son aquéllos que frente a un conflicto se paralizan, incapaces de encontrar una salida; aterrados, muestran abiertamente su debilidad y recurren a las estrategias más inadecuadas e ineficaces: algunos lloran y piden protección al maestro, dejando al desnudo su terror; otros lloran pero callan, tragándose el miedo y refugiándose en un aislamiento que poco a poco les va minando. Los chicos que favorecen el hostigamiento agregan a su personalidad introvertida y carencia de un repertorio de destrezas de afrontamiento una tendencia a rumiar obsesivamente su infortunio y a sentirlo el justo castigo a su debilidad e incapacidad para defenderse. Se debaten en una autoevaluación peyorativa y de desvalorización constante: “Soy un estúpido, me lo merezco”, “soy gorda y fea, merezco que me humillen”, “tenía que ser yo el tonto a quien no se le ocurre nada para dejarlos callados”, construyendo así en su imaginario la representación mental del perdedor o looser y quedando atrapados en un círculo vicioso de pesimismo y desesperanza. Su rigidez les impide buscar alternativas de solución y se focalizan en la cara negativa de las situaciones. A menudo, su ánimo disfórico y su ansiedad anticipatoria les conducen a interpretar erróneamente claves neutras o ambiguas, adjudicándoles intenciones de acoso o percibiéndolas como amenazantes.


      Se instala de este modo con relativa rapidez una progresiva internalización de síntomas depresivos, que culmina en el aislamiento, agravando de modo a veces definitivo la precaria capacidad de socialización y eliminando toda posibilidad de vivir experiencias gratificantes que contrarresten sus interpretaciones fatalistas y de establecer redes protectoras. La mirada pesimista conduce a percibir de manera amplificada las situaciones generadoras de estrés, respondiendo con ansiedad anticipatoria, pero la mirada depresiva da un paso más allá, interpretando las experiencias neutras como amenazantes y atribuyéndose finalmente las acciones de victimización como resultantes de sus propias falencias y, en consecuencia, como merecidas. Esta atribucionalidad interna coloca al niño en una situación muy vulnerable, haciéndolo víctima propicia de hostigamientos de elevada peligrosidad.
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      A veces la vida es amenaza.


      La mirada depresiva es resultado del quiebre de la alostasis en un niño tímido, ansioso, conciliador o pesimista que sufre hostigamiento reiterado, y que no cuenta con redes de apoyo efectivas –la mayoría de los padres anima al chico varón victimizado a “responder con un buen combo”, llevándolos incluso a cursos de defensa personal o de boxeo, o enseñando a las niñas el arte de la ofensa verbal de potente filo–. El niño que sufre un quiebre del balance alostático y sin protección, acaba sucumbiendo a la ansiedad permanente de saberse amenazado y estar irremediablemente solo y acorralado en un callejón sin salida.


      Cuando ser diferente es un estigma 


      “Ayer tarde, mientras el maestro nos daba noticias del pobre Robetti, que andaba ya con muletas, entró el Director con otro alumno, un niño de cara muy morena, de cabello negro, ojos también negros y grandes, con las cejas espesas y juntas. Todo su vestido era de color oscuro y llevaba un cinturón de cuero negro alrededor del talle. El Director, después de haber hablado al oído con el maestro, salió dejándole a su lado al muchacho, que nos miraba asustado.


      Garrone no habría dicho jamás lo que ayer por la mañana profirió Nobis para zaherir a Betti. Carlos Nobis se muestra orgulloso por ser hijo de padres acomodados. Su padre, un señor alto, con barba negra, muy serio, acude casi todos los días a la puerta de la escuela para acompañar a su hijo hasta casa.


      Ayer Nobis se peleó con Betti, uno de los más pequeños de nuestra clase, hijo de un carbonero, y no sabiendo ya qué replicarle, porque no llevaba razón, le dijo en voz muy alta:


      –Tu padre es un andrajoso.


      Betti se puso muy rojo y no respondió; pero le saltaron las lágrimas y, al llegar a su casa, le contó lo sucedido a su padre, un honrado carbonero, hombre de poca talla, que parece negro por lo tiznado que va. El ofendido padre se presentó por la tarde con su chico de la mano a quejarse al maestro.


      –Vamos, Nobis, cambia de modales, sé bueno y cortés con tus compañeros. Aquí hay hijos de trabajadores y de señores, de ricos y de pobres; todos se aprecian y se tratan como hermanos... ¿Por qué no haces tú lo mismo que los demás? ¡Qué poco te costaría hacerte querer por todos y encontrarte más contento en este ambiente... ! ¿Qué? ¿No tienes nada que contestar?


      Nobis, que había escuchado las reflexiones del profesor con su acostumbrada sonrisa despectiva, le respondió fríamente:


      –No, señor.


      –Siéntate –le dijo el maestro–; te compadezco. Eres un chico sin corazón”.


      Edmundo D’amicis, Corazón 


      Ay de aquel niño que no se asimile al resto como si fuese su reflejo; deberá soportar desde burlas, apodos, sonrisas irónicas, hasta el peor de los hostigamientos: la exclusión. Y parecerse a la masa no es fácil. Los niveles en los cuales la diferencia puede costar caro son múltiples y aditivos: desde los rasgos físicos, estatura, peso corporal, calidad y color del cabello, pasando por la marca de la ropa y calzado; los útiles escolares, juguetes y elementos tecnológicos; la casa, los lugares de veraneo, la cota geográfica que marca los límites de su barrio; las amistades y vínculos sociales, el colegio, el dinero que ganan los padres, el número de automóviles de la familia y su potencia, marca y valor comercial, hasta los apellidos y el origen étnico. A estos niveles macro es preciso agregar atributos secundarios pero igualmente importantes como la esbeltez, ausencia de anteojos ópticos o de algún defecto facial o corporal, el éxito académico, social, deportivo, etc. Siendo tan extensa esta lista, es fácil imaginar la magnitud del esfuerzo que deben realizar los niños –y sus familias– que no califican en alguna de las condiciones, para lograr ser socialmente aceptados. La mayoría de estas exigencias expone a quien carece de ellas a ser abiertamente fastidiado por los pares o a percibir la tácita reprobación o rechazo de quienes dicen ser sus amigos, y sólo al sumarse a factores de personalidad pueden constituir motivo de verdadero hostigamiento. Como efecto de rebote, los grupos que se perciben discriminados elaboran a su vez estrategias discriminatorias, y es así como chicos de clases sociales altas experimentan hostigamiento en aquellos lugares donde se concentran chicos socialmente “diferentes”, y proliferan subculturas urbanas que buscan resaltar precisamente aquellas características que para otro grupo son motivo de rechazo.


      Sin embargo, hay condiciones que sí facilitan la victimización escolar –y que más tarde se repetirán en el mobbing laboral–; nos referimos a la discriminación por clase social y por etnia, y a ellas debemos agregar otras dos que adquieren cada vez mayor presencia y exigen medidas de protección: el niño adoptado y el niño inmigrante.


      La selección espontánea que ocurre socialmente en la elección del colegio suele reducir considerablemente las situaciones de hostigamiento por clase social y/o etnia en Chile; pero no son infrecuentes las conductas de acoso y victimización a niños adoptados, especialmente si presentan rasgos físicos que les impiden calificar como socialmente competentes. Por otra parte, desde hace ya varias décadas que Chile ha comenzado a recibir una creciente inmigración; Chile es el cuarto destino preferido por los inmigrantes del Cono Sur y el primero, en términos de velocidad de crecimiento inmigratorio. La mayoría de estas familias que vienen a nuestro país en busca de mejores oportunidades laborales o por desplazamiento forzado llegan con sus hijos, muchos de ellos en edad escolar. Estos niños suelen recibir hostigamiento por sus costumbres distintas, sus rasgos físicos o simplemente porque para quien busca acosar toda diferencia es pretexto para ejercer violencia. Se estima en 55.000 el número de niños inmigrantes, de los cuales un tercio carece de documento de identidad, estando por consiguiente excluido de los servicios de salud, de los programas de inmunizaciones, etc.


      Muchos de estos niños deben vivir un proceso doble de adaptación, con el consiguiente costo en estrés, por cuanto al llegar a Chile ocurre una reunificación familiar que es exigente y les tensiona enormemente, por haber sido criados por familiares lejos de sus madres y/ padres; al ingresar a la escuela, se ven expuestos a nuevas fuentes de estrés derivadas de las inhabilidades de la sociedad chilena para aceptar con naturalidad al extranjero. Un informe de UNICEF señala que casi el 50% de los niños chilenos considera “inferior” a ciertos extranjeros, siendo mayoritariamente afectados aquellos provenientes de países limítrofes con los cuales han existido conflictos armados o amenazas de conflictos como Perú, Argentina y Bolivia.


      Ejercer hostigamiento escolar a un niño por ser diferente es una cruel forma de violencia social, que tiene su origen en el mundo adulto y es perpetrada por los niños. El mundo adulto es indiscutiblemente discriminador. Nadie puede aseverar que está libre de este rasgo tan entronizado en nuestra idiosincrasia; en consecuencia, somos modelos para los niños, quienes aprenden de padres, abuelos, hermanos mayores, maestros, pero muy especialmente de los medios de comunicación, el sutil arte de la desvalorización del otro. Los chistes sobre tartamudos, lisiados, discapacitados intelectuales o mentales, son los preferidos del público, y no es raro que toda la familia celebre la creatividad de los humoristas a vista y paciencia de los más pequeños, que luego emularán al creativo cómico en el patio del colegio. Solemos llevar a casa esos periódicos que se refieren con grandes titulares y fotografías vejatorias a la anatomía humana, y nuestros chicos los miran y comparten con los adultos las risas jocosas.


      Respecto a los niños adoptados, un estudio del SENAME y Fundación Chilena de la Adopción mostró que el 36% de los adolescentes hijos adoptivos señaló haber sufrido hostigamiento en la escuela de parte de familiares y/o en el barrio por su condición. Aún estando conscientes del cambio de paradigma en relación a la adopción, que favorece que los niños no biológicos reciban tempranamente toda la información pertinente relativa a su origen, las familias todavía hoy optan por ocultar a la comunidad escolar y al barrio dicho origen para evitar la discriminación. Sin embargo, a la hora de los rumores y las noticias generadoras de “sensación”, el mundo es un pañuelo y los niños, profesores y apoderados no tardan en enterarse. Es el primer paso para una discriminación que, por desgracia, no provendrá sólo de los chicos.


      Discapacidades visibles y violencia escolar y de barrio


      Roxana, la mamá de Benjamín, lo aguardaba con impaciencia; ardía en deseos de ver llegar a su pequeño de siete años con el pie de limón que ese día prepararían con su maestra en el aula para celebrar el Día de la Madre. Cada chico llevaría su obra de repostería a la mamá. Roxana sonreía con ternura: “Es tan torpe mi niño que seguramente llegará con algún desastre... O se le cayó, o se le desarmó”. Mientras pensaba, a lo lejos vio bajar a Benja del bus escolar. Efectivamente, sus manos venían vacías… La mamá lo abrazó tiernamente diciéndole “Ufff. Parece que el pie de limón sufrió un percance… ¿Se te cayó?”. “Sí, mamá, se estropeó. Quedó imposible”, respondió Benjamín mirando el suelo. Roxana supo que había algo más: “Hijo, ¿me dices la verdad?”. Benjamín la miró a los ojos: “Mamá, veníamos todos por el pasillo y Nicolás se escondió detrás de una puerta y cuando pasó Rafael, adelantó una pierna, le hizo una zancadilla y el pie de limón de Rafa voló lejos. Todos rieron, Rafa lloró, estaba muy triste, y entonces yo le regalé el mío…¿Me perdonas, mamá?”. Roxana lo abrazó con emoción. Recordó que Rafael es el niño discapacitado motor, que camina con dificultad y tiene problemas de lenguaje… A fines del año anterior estuvo muy enfermo por algo con la tiroides, y los compañeros suelen burlarse de él.


      Noventa millones de personas en Latinoamérica y El Caribe presentan algún grado de discapacidad, sea motora, sensorial (visual o auditiva), física, visceral, intelectual, mental. De ellos, dos millones son chilenos, lo que corresponde a un 12,9% de toda la población chilena; 5,7% de ese 12,9% son niños menores de catorce años. Sin duda que las discapacidades tornan muy vulnerable al niño a experimentar violencia en forma de discriminación y de exclusión, las que comienzan a ser vividas en forma muy temprana y en todos los ámbitos donde se desarrolla su vida.


      La violencia ejercida sobre un niño discapacitado es doblemente dañina, por cuanto todo niño con alguna discapacidad sufre estrés crónico derivado de dicha discapacidad y sus efectos sobre la vida cotidiana. Las limitaciones físicas para desplazarse y/o expresarse verbalmente; el uso de prótesis; las intervenciones quirúrgicas correctivas para incrementar la funcionalidad; la presencia de anomalías físicas notorias; las dificultades de aprendizaje, la exigencia por parte de la familia para realizar actividades que suelen sobrepasar sus recursos, etc., son una fuerte sobrecarga alostática, la cual cae sobre un organismo muy frágil. Muchos niños con discapacidad de alguna índole sobreviven día a día a través de echar mano a sus precarias defensas contra el desmoronamiento, pero el costo es muy elevado. Si a este conjunto de factores de estrés se suma la violencia del rechazo, del hostigamiento y/o de la exclusión, el quiebre depresivo es inminente. Por desgracia, los chicos con discapacidad mental, intelectual, motora o sensorial suelen presentar quiebres emocionales atípicos, tanto en la línea de la ansiedad como en las formas depresivas; por lo general ambas adoptan expresiones corporales, inmunitarias y/u hormonales, cuya sintomatología está tan distante de lo que el común de las personas considera un compromiso emocional, que no es infrecuente que, una vez abordado el problema “médico”, el chico sea dejado a su suerte, sin que nadie se preocupe de las probables causas ambientales que han favorecido o precipitado dicha enfermedad. Debemos recordar en todo momento que el estrés crónico es una ruptura del equilibrio de todo el organismo, no sólo del cerebro, y por lo tanto, el miedo, el desamparo y/o la desesperanza pueden expresarse desde ideas de amenaza (ansiedad anticipatoria), fracaso (pesimismo) hasta una úlcera gástrica, un asma severa, una leucemia, un hipotiroidismo, entre otras.


      “Discapacidades invisibles” y violencia


      Las discapacidades visibles son motivo de hostigamiento por la intolerancia a la diversidad y porque otorgan a quienes las padecen un sello de “debilidad” que irrita a quienes odian tal rasgo, porque es el reflejo de su propia debilidad, que no pueden admitir; es intolerable, y les lleva a erguirse como dominadores. Pero hay chicos, aproximadamente uno de cada cinco, que lleva consigo una dificultad invisible, oculta, que sólo se expresa en los problemas que experimenta para desempeñarse en determinadas áreas de la vida como lo hace el común de los chicos. La mayoría de estas dificultades se hace presente en el ámbito escolar pero tiñe toda la vida del niño, por cuanto tener éxito académico y social en la escuela implica recibir valoración, tener certeza de ser aceptado por los padres y, en ocasiones, también trae consigo el poder recibir prebendas –recordemos que muchos padres pagan en dinero u objetos de consumo las buenas notas–. Nos referimos específicamente a los niños con dificultades de aprendizaje y/o conducta escolar. Estas “discapacidades” colocan a los chicos en una situación de desventaja con respecto al grupo que es transformada en una minusvalía y por lo tanto es susceptible de hostigamiento por parte de los pares. “Los rintontines” son los que reciben Ritalin; los que leen mal son los “dislesos”; cuando algunos de estos chicos salen del aula durante la clase para acudir al taller de psicopedagogía, son despedidos con risitas burlonas por los compañeros, y podríamos enumerar decenas de exquisitas formas de hacer daño a quien simplemente es distinto en algún aspecto de la vida cotidiana escolar. Sin embargo, suele ser considerablemente más dañina para un niño la actitud intolerante, indiferente o peyorativa de los profesores para con su dificultad.
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      Mi vida escolar es un salto al vacío.


      Son dos las condiciones del niño escolar que lo hacen vulnerable a sufrir violencia psicológica de parte de un adulto: el niño con mal rendimiento académico crónico y el niño con problemas conductuales persistentes. El mal rendimiento crónico todavía hoy es considerado por muchos profesores como consecuencia de poca aplicación al estudio, de modo que el abordaje natural es fustigar al chico para que suba sus calificaciones, crónicamente insuficientes. Sin embargo, rara vez se cambia la óptica y se piensa que pudiese tratarse de una dificultad de aprendizaje. Cuando aparece en escena esta hipótesis, el niño ya está inmerso en la dinámica de la desesperanza; ha vivido meses o años sintiendo que ir a la escuela es ir nuevamente a que le muestren su incompetencia. El mal alumno crónico no tiene los recursos internos para superar su condición, de modo que enfrentar una y otra vez el desafío, en medio de pares que logran responder, que obtienen buenas calificaciones y con ellas, reconocimiento, aprobación y validación personal, es reabrir una y otra vez la herida. Las buenas notas son el alimento de la autoeficacia: “mis recursos son adecuados”, y de la autoestima: “valgo, tengo cualidades, soy capaz”, y todos los niños perciben que padres, profesores y el mundo adulto en general va a valorarlo y respetarlo si obtienen buenas calificaciones. El 95% de los niños entre siete y doce años a quienes les preguntamos “¿qué crees tú que es lo que a tus papás les gusta más de ti?”, responde: “que me saque buenas notas” –rara vez responden “que me esfuerce”–. En el 5% restante las respuestas tienen relación con las virtudes –“que sea buen amigo”, “que sea correcto, honesto”, “que le ayudo mucho a cuidar a mis hermanitos”–; con los talentos innatos –“que tengo buena voz”, “que soy muy buena para dibujar, dicen que seré una artista cuando grande”–; con lo espiritual –“que piense en los pobres, que le pida a Dios por todos”– y un 1% responde con la más bella sonrisa: “¡Les gusta todo, todo de mí!”.


      Andrés, de doce años, ha repetido el 3° y el 5° básico, que cursa actualmente. Es traído a consulta para evaluar “su flojera” y una creciente irritabilidad, se roe las uñas, está siempre impaciente y “le ha dado por andar pidiendo cosas, desde pan, chocolate a juegos de playstation… Y cuando no está encerrado en su pieza, se me escapa con la tablita de skate y no vuelve nunca”, comenta la mamá. Me advierten que Andrés viene contra su voluntad. Sus padres se declaran vencidos, el papá dice “ya no sé cómo meterle en la cabeza que sin estudios no se llega a ninguna parte” y reprocha a la madre que lo ha acostumbrado a flojo, porque “siempre está estudiando con él, no le exige que se haga cargo de su obligación”. La madre se defiende: “Si no lo ayudo, Andrés no entiende. Lee y no entiende. Los profesores insisten en el tema de la flojera y nos piden más exigencia en el estudio, y también no quieren que yo le ayude, pero entonces va a seguir repitiendo año”. Andrés se presenta con una actitud abatida, constantemente cabizbajo, y colabora pasivamente. Realizamos una evaluación neuropsicológica, cuyo resultado era predecible: Andrés tenía óptimos recursos intelectuales, un gran talento artístico, una dislexia disortográfica y significativas dificultades para administrar dichos recursos, lo que configura un Síndrome del Déficit Atencional. En el ámbito psicológico sobrecogía su actitud de desesperanza, de fatalismo: “Puchas, me paso la tarde estudiando pa’ sacar un 2… Y mi mamá se desespera, y mi viejo me amenaza”. Le explicamos los resultados de la evaluación y le aseguramos que con el esfuerzo y el compromiso de todos, podemos revertir su situación escolar. Cuando le señalamos que es muy inteligente, frunce el ceño con incredulidad, se encoge de hombros y musita “no es verdad… me lo está diciendo pa’ consolarme”. Pero se ve relajado y se compromete a colaborar para salir adelante. Cuando le pedimos que invite a sus padres a la sala para explicarles lo mismo que acabamos de conversar, se pone en pie muy erguido, abre la puerta y en voz alta y alegre les dice a sus padres: “Bueno, esta señora asegura que sí tengo neuronas”.


      En este comentario resume todo su drama, el cual ya ha empezado a dejar sus huellas, visibles en la creciente ansiedad, la búsqueda de alivio a través del comer y comprar, y la tendencia a aislarse, que refleja una mirada pesimista y deseos de evadirse de la realidad. Si tanto padres como profesores hubiesen seguido insistiendo en la óptica de la “flojera crónica”, en unos pocos años tendríamos a un adolescente desencantado consigo mismo y con la vida, buscando consuelo en el alcohol y tratando de sobresalir a través de las conductas de riesgo.


      De modo similar al mal alumno crónico, el niño con problemas conductuales persistentes que son inadecuadamente abordados experimenta un creciente quiebre emocional que se manifiesta como ansiedad permanente de tipo obsesivo y fóbico, empeoramiento de la natural impulsividad que les caracteriza y riesgo de sufrir depresión por estrés. Los problemas conductuales persistentes suelen ser mal abordados por padres y profesores, quienes se quedan “atrapados” en la conducta, intentando en vano corregirla a través de métodos que lindan o son, abiertamente, violencia psicológica hacia el niño. Estrategias coercitivas –castigos cotidianos, palizas, privar al niño de jugar, de alimentarse incluso– en forma real o como amenazas; largos y reiterativos sermones en los cuales no está ausente la descalificación; trato discriminatorio o abierta exclusión –en el hogar, lanzarlo a la calle por largas horas para que no moleste, o expulsarlo del hogar, enviándolo directamente a la calle o a casas de parientes. En la escuela, suspenderlo por uno o más días; suspender el semestre, dejar al chico en casa y permitirle sólo que vaya a dar sus pruebas y exámenes–, son todas veladas acciones de violencia. Éstas acosan al niño sin ofrecerle ninguna salida, y dejan caer sobre él la responsabilidad de corregir su propia conducta y la culpa de no poder lograrlo.


      Al cabo de un tiempo, el niño ingresa definitivamente a la comarca de la desesperanza y ya no hace esfuerzos por mejorar su comportamiento, porque los esfuerzos son inútiles. Adopta entonces el papel de “niño insufrible”, y lo que por un tiempo fueron conductas que anhelaba cambiar pasan a ser sus armas con las cuales lucha contra un mundo hostil y que no lo ayuda ni lo protege. Sin embargo, secretamente anhela ser un buen niño y recibir aprobación, por lo que muchos se transforman en bullies, buscando dominar y vencer a aquel que les aventaja y les despoja de una aprobación que desean ardientemente. Del mismo modo, como los chicos mayoritariamente estiman que el cariño y la valoración de sus padres hacia ellos está condicionada a las buenas calificaciones, casi la totalidad de los niños hasta los doce años considera que sus padres y maestros condicionan su cariño y respeto a esa virtud abstracta que es “portarse bien”. Portarse bien es ser un buen niño, juicioso y merecedor del respeto adulto. Algunos años más tarde, la aprobación de los padres pasa a un segundo plano, desplazada por la búsqueda de validación y valoración por parte de los pares, de tal modo que si llegan a la adolescencia sintiéndose no sólo reprobados constantemente por padres y profesores sino abiertamente castigados por ellos, a esas alturas ya habrán roto definitivamente con el mundo adulto, pasándose al bando opositor pasivo (oposicionista) o al activo (desafiante y en confrontación permanente). Sin saberlo, su decisión de sobrevivir a través de la lucha le costará un precio muy alto, ya que a mayor oposición, mayor será el peso del castigo que caerá sobre él.


      Magdalena tiene diez años de edad, y cursa 4° básico en su tercer colegio. De los dos anteriores ha sido expulsada por problemas conductuales reiterados: muy inquieta, brusca, de fácil reacción agresiva, interrumpe la clase con comentarios desatinados y con ciertos profesores “se hace la graciosa”, con muecas, risitas burlonas y una actitud de oposición a las normas del aula. Desde hace un año ha comenzado a hacer hurtos y come dulces de manera compulsiva –que compra con el dinero de los hurtos– “por lo que ha subido mucho de peso, además, tiene muy alto el colesterol”, cuenta la madre. Este año su mala conducta ha empeorado; es mayo y ya acumula varias suspensiones de clases y su libreta escolar “parece prontuario de delincuente”, según la mamá. Ésta comenta: “Sabe, es terrible, ir a buscar a mi hija es sentir el estómago apretado, el corazón se me sale del pecho… Qué angustia, ya veo que me la expulsan de nuevo…Y ya no sé como castigarla, el papá le dijo que la llevaría a una correccional; la profesora jefe o la inspectora siempre están en el pasillo y me reciben con una cara… La inspectora ya me advirtió. Dijo delante de Magdalena que ‘a la manzana podrida hay que sacarla del cesto antes que contamine más’. Maida me preguntó si era cierto que ella estaba podrida… Lo peor es que mi marido, que la adora porque es la única niñita, ya empezó con los correazos… Y dale con compararla con Pedro y Agustín, los gemelos, que son como el Padre Hurtado de buenos”. Entrega estos antecedentes: “Magdalena nació prematura, pesó 900 gramos y estuvo tres meses en incubadora. Desde muy pequeña presentó dificultades para dormir, y cuando empezó a caminar era muy impulsiva, temeraria, nada representaba peligro para ella. Tiene muchas cicatrices por su impulsividad. En el jardín infantil empezó a morder a los niños; entonces, la llevamos a la psicóloga y ésta nos dijo que eran celos por los gemelos recién nacidos… Pero mire, los gemelos ya tienen siete años ¡y sigue celosa!… A los cuatro años nos recomendaron algo como Integración Sensorial, pero al fin no hicimos nada”.


      La evaluación a que fue sometida Magdalena mostró la presencia de un Síndrome del Déficit Atencional con Hiperactividad, inteligencia general muy por encima de la norma pero disarmónica, dificultades de integración sensorial y un compromiso emocional “externalizado” –se expresa en la conducta oposicionista desafiante, en la dificultad para autocontrolar la ansiedad y en una creciente compulsión a comer dulces–. A pesar de sus diez años, la insulina y el colesterol ya están en un nivel de riesgo, señalando que el sistema neuroendocrino comienza a sucumbir. Magdalena está ingresando a la fase crítica prepuberal; en esta etapa, todos los niños experimentan una creciente ansiedad por efectos del cortisol que están liberando de modo fisiológico, y están particularmente proclives a presentar una depresión por estrés. Si no se resuelve con prontitud la situación de Magdalena, es probable que se deprima antes de los doce años y al empezar la pubertad pueda estar ya en el umbral de una diabetes II.


      Es posible que rotular de violencia psicológica al conjunto de actitudes de padres y profesores tendientes a resolver con la mejor de las voluntades el problema académico y/o conductual de un niño es un exceso y una falta de respeto. Sin duda alguna que es muy fuerte el término, y además en apariencia peyorativo, pero es preciso considerar que en este libro se emplea para referirse a una acción proveniente del medio que actúa desestabilizando en forma abrupta o crónica y creciente el sistema de respuesta al estrés de un niño, con los resultados conocidos sobre todo el organismo. En esta perspectiva, nos adscribimos al concepto formulado por el sociólogo francés Pierre Bourdieu, quien habla de “violencia simbólica” para describir las formas de violencia sutil, no manifiesta, que se ejercen sobre determinados sujetos dominados por parte de sujetos dominantes, a quienes se les imponen roles sociales, visiones de mundo, categorías cognitivas, etc. Esta imposición es ejercida con el desconocimiento del dominado y en consecuencia hay una imposición de fuerza. Según Bourdieu, la violencia simbólica, así definida, necesita de dominados naturalmente débiles –y en nuestra perspectiva, niños y mujeres lo son– y ejerce efectos reales sobre el dominado. En parte importante, estos efectos derivan directamente del ejercicio de la fuerza; en el caso de los niños con fracaso académico crónico y/o problemas disciplinarios persistentes, el efecto directo es instalar en su vida cotidiana una amenaza de daño físico y/o psicológico por venir –vas a reprobar el año… irás a una correccional… no vas a ser nada en la vida–, una amenaza inmediata –mi marido ya empezó con los correazos… suspensiones escolares–; y/o una amenaza a la autoestima –la manzana podrida… cómo no puedes ser como los gemelos–. Todas estas amenazas desafían al sistema alostático del niño, sobrecargándolo y sensibilizándolo, de tal modo que sucesivas amenazas provocan con creciente facilidad respuestas exageradas de los sistemas HHA, SAM y sistema de citokinas. Pero también hay efectos reales que son expresión de la resistencia natural y saludable de todo subordinado, aun cuando no tenga conciencia del poder que se ejerce sobre él. Constituyen efectos de resistencia los esfuerzos –también inconscientes– del niño por mostrar que sí posee recursos propios que debieran ser valorados; en el caso de Andrés, escaparse para andar en skate por las calles y su resistencia a recibir ayuda profesional, que expresa la pérdida de confianza en el adulto, son potentes señales de resistencia y deberían ser indicadores de su necesidad de ayuda efectiva; y los hurtos de Magdalena son silenciosos gritos de auxilio.


      2. El perpetrador o victimario


      Jean-Baptiste Grenouille nació en mitad del hedor de los restos de pescado de un mercado y fue abandonado por su madre en la basura. La autoridad se hizo cargo del bebé y sentenció a su madre a la horca. El chico creció en el ambiente hostil de un hospicio, nadie le quería e incluso sus compañeros intentaron asesinarle. Había algo que le hacía diferente: no tenía olor. Sin embargo,


      Jean-Baptiste poseía un olfato excepcional.


      Patrick Süskind, El Perfume


      Es probable que el análisis del perfil del niño abusador que plantearemos a continuación sea parcial; sin embargo, nuestro interés para entregar esta perspectiva tiene una explicación: quitar de dicho niño el estigma de la perversidad intrínseca y de la fría arrogancia para trasladar la mirada a los factores del ambiente que contribuyen a troquelar un alma victimaria. En nuestra óptica neurobiológica, el eje alrededor del cual se esculpe en un niño el deseo de dañar es la carencia o el despojo del amor que tenía derecho a recibir y conservar. Desde esta perspectiva, el niño perpetrador de hostigamiento no posee en su interior el germen de la maldad, sino una herida profunda a su confianza básica, que arruina parcial o completamente su capacidad de empatía, de compasión y de afecto; este niño no es, como se cree, orgulloso y arrogante, sino que muy íntimamente se sabe débil y sin verdaderas cualidades, de modo que se aferra a la única fuerza que puede permitirle sobrevivir: el dominio sobre los otros. Desde el dominio puede erguirse como ave fénix sobre las cenizas de su maltrecho ego, transformarse en un ganador y triunfar así sobre los débiles, los perdedores.


      En los capítulos anteriores hemos señalado que escamotear el amor a un niño pequeño desmantelando su alma es extraordinariamente fácil; basta para ello elegir un niño que apenas comienza construir su sistema de confianza básica –de cero a tres años de edad– y dejarlo a su suerte a través del abandono, la crianza negligente errática y/o permisiva extrema, el trato abusivo o el maltrato. Pero también es posible infligir similar devastación a niños mayores, a través de otras formas sutiles de violencia, como lo es el trato que denigra y descalifica, especialmente doloroso cuando éste proviene de un adulto que es significativo para el chico; o el maltrato extremo infligido por un adulto a quien el niño recién está aprendiendo a aceptar como confiable, y por lo tanto todavía lo ve como amenazante. Es el caso del maltrato psicológico y físico infligido a un niño menor de siete años por personal de servicio recién contratado –niñera, asesora del hogar, babysitter– o por el personal de la sala cuna, del jardín infantil o de la educación inicial.


      
        [image: ]
      


      ¡Te mataré!. Niño maltratado psicológicamente.


      El guión neurobiológico que hemos querido llamar devastación –a riesgo de mostrar una dosis reprobable de melodramatismo– tiene actores y escenografía:


      • Un niño biológicamente vulnerable, ya sea porque acaba de nacer, porque se encuentra en una etapa crítica del desarrollo –a los diez meses, a los cinco años–, porque lleva consigo algún factor de riesgo como discapacidad neurológica, bajo peso de nacimiento, trastorno del desarrollo, o es un párvulo sobreadaptado, “cristal”, con tendencia a callar y a ocultar su sufrimiento por temor a fastidiar al adulto y a empeorar los problemas existenciales.


      • Padres afectivamente ausentes, fríos, incapaces de dar afecto a los hijos, con psicopatología severa, abusivos o negligentes, consumidores de drogas o alcohólicos.


      Adultos con psicopatología severa que descargan su ira sobre el niño maltratándolo psicológica y/o físicamente o abusando sexualmente de él.


      • La escenografía suele ser un hogar donde reina la violencia o la disfuncionalidad severa, caótico, fragmentado en pequeños mundos individuales incomunicados entre sí y en los cuales los niños sobreviven con sus precarios recursos. Pero también el escenario puede ser un aula, donde una maestra o maestro, también emocionalmente dañado por la vida o que lleva consigo una psicopatología severa, puede actuar de modo brutal sobre un alumno, mostrándose tanto psicológica como físicamente abusivo.


      El daño emocional que sufre el niño es grave, crónico y profundo; se destruye parcial o totalmente la capacidad de relacionarse desde el afecto, de resonar empáticamente con el otro, de leer la mente del otro en clave emocional y conmoverse; de experimentar serenidad y entrega confiada. Rota la caja de resonancia, el niño se refugia tempranamente en la desconfianza y la frialdad afectiva, construyendo una representación social del otro escalofriantemente simple y rotunda: el otro es mi enemigo. Todo aquél que sea distinto a mí, es mi enemigo. Yo soy fuerte, el enemigo es débil. Cuando se instala esta representación mental, ya ha ocurrido en el interior del niño un deterioro importante de la capacidad de resonancia emocional, de modo que su conducta de hostigamiento será fríamente premeditada, sin atisbos de compasión y destinada a minar la poca resistencia del otro. Rota la capacidad de leer señales emocionales en los otros, caerá indefectiblemente en el mismo error de algunas de sus víctimas: decodificar señales neutrales como señales de provocación, porque ambos están unidos por la misma percepción subjetiva de los códigos relacionales; así, una sonrisa conciliadora de la víctima será leída en clave burla, un rostro compungido será una manipulación para lograr clemencia, en fin. Rota la capacidad de regulación interna, pequeñas demandas del ambiente serán decodificadas como amenazantes a su integridad de dominador. Víctima y victimario unidos por similar ansiedad persecutoria.


      Cabe preguntarse ¿qué es exactamente lo que percibe como amenaza el perpetrador, si él posee el poder y la fuerza? Dos hipótesis nos parecen plausibles: lo distinto es amenaza, porque es distinto, desconocido, ajeno a su capacidad de comprensión y por distinto es probable que posea atributos que puedan dañarlo. Y también porque en ese ser distinto intuye otro tipo de fuerza, otro modo de poder que no entiende y que por lo tanto debe sojuzgar, someter, aplastar. Se cierne sobre él o ella el poder inasible de la simpatía, de la bondad, de la naturaleza afable e inocente, del amor por el saber, del tesón, del empeño, de la belleza física, del candoroso ignorar la propia discapacidad o el propio estigma o las carencias de perfección física o de intelecto. Pero, por encima de todo, se cierne sobre el perpetrador la amenaza constante e intolerable de una certeza: los demás, los distintos a él o a ella, tienen amor. Son dignos de amor y lo tienen. Y en su inconsciente, donde se agazapan certezas dolorosas aunque no las vea, tener amor es una ofensa intolerable.


      Mirado así, el perpetrador es víctima no sólo de sus traumáticas experiencias afectivas, sino también de la oscuridad reinante en su alma, ocupada exclusivamente por el miedo y la soledad.


      “Nos reunimos en el baño a mirar …Yo estaba asustado. Juan y Tobías, son del 5° A, agarraron a Tomás, del 3º B, y lo tomaron de los pies y le metieron toda la cabeza en la taza, mientras lo tapaban a garabatos… Primero habían orinado allí ambos… Tobías era el más excitado, sonreía de modo muy raro y no quería soltarlo. Luego nos miró y nos dijo que nosotros seríamos los próximos. Era pa’ que no contáramos… Pero capaz que la agarren con alguno de nosotros, total, ellos dos reinan en el patio, les dicen ‘los Padrinos’. Tomás faltó harto a clases después… me dio pena, el pobre es tan inofensivo…Y llevan meses molestándolo, ya estamos chatos, ir al colegio dejó de ser bacán, yo voy temblando”.


      (Relato verídico con nombres ficticios de un alumno de nueve años, llevado a la consulta por presentar baja 
inexplicable del rendimiento académico,


      sueños angustiosos, onicofagia


      –roer las uñas de modo compulsivo– e irritabilidad).


      “Me llevaron al camarín a la fuerza entre tres, pero era Alejandro el que me iba pegando… Me pegó tanto que me puse a llorar y me hice un ovillo en el suelo. Entonces, el Alejandro ordenó al Vicente que me tomara ese video con el celular… Está allí… Lo subieron a Internet y no sé cuántos lo vieron. No quiero volver al colegio”.


      (Relato verídico con nombres ficticios, doce años, alumno de 7° básico que consultó por fobia escolar, irritabilidad, trastorno del sueño y rabietas muy severas en el hogar).


      “Mi mamá ya no quiere darme más plata, dice que soy compradora compulsiva en el kiosco de la escuela y que me voy a poner obesa. Puchas, ni se da cuenta de que estoy flaca igual… Si el problema es que la Pecosa me tiene amenazada… Si no le llevo cien pesos todos los días dice que va a contar por Messenger que me hago pipí en la cama todas las noches… Le sacó el secreto a mi hermana chica, la amenazó hasta que la tonta se lo dijo… La Pecosa hace lo mismo con hartas compañeras… Conmigo lleva meses”.


      (Relato verídico, alumna de 4° básico que consultó por trastornos del sueño, tricotilomanía –arrancarse


      compulsivamente el cabello– y fobia escolar).


      Los perpetradores se dan en un rango amplio de severidad, desde quienes hacen daño con violencia extrema como la que destila de los dos primeros relatos anteriores, y que habitualmente se hacen acompañar de una corte de ayudantes igualmente desencantados y hostiles, hasta quienes practican un hostigamiento sutil, por lo general solapado y que busca tener dominio permanente sobre la víctima y obtener ganancias. Por lo general, quienes son extremadamente violentos o despiadados son chicos que han sufrido daños emocionales severos entre el nacimiento y los tres años de edad, en especial si carecían de la suficiente resiliencia; en clínica se habla de Trastorno Vincular. Quienes emplean el hostigamiento solapado, reiterativo, que horada lentamente la armonía emocional de la víctima hasta provocarle una depresión por estrés, suelen ser chicos que reciben maltrato psicológico desde pequeños, inmersos en hogares severamente disfuncionales, donde reina la violencia conyugal, el afrontamiento de conflictos es catastrófico y con elevados grados de impulsividad o donde existe la negligencia afectiva, un estilo permisivo extremo tras el cual se escamotea toda presencia que acoge, escucha y contiene.


      Hasta hace unas cuatro o cinco décadas, el alma sin amor de un niño victimario se alimentaba de fantasías destructivas; en su imaginario sediento de poder construía historias en las cuales él era el héroe que triunfaba y dominaba a los enemigos. Hoy día, ya no necesita gastar energías en imaginar: otros lo hacen por él, desde su propio y febril imaginario de ira destructiva y de anhedonia. Son anónimos héroes que diseñan, construyen y difunden historias infinitamente más creativas y potentes: los videojuegos violentos, videos de violencia extrema y la filmografía mal llamada “de acción”. Quienes los crean y difunden suelen entregar la responsabilidad de elegir los usuarios a los padres, haciendo creer que son mentes no sólo creativas, sino también responsables y preocupadas de la salud mental infantil. Desafortunadamente, los chicos no miran o juegan videos extremadamente violentos con sus padres sino a solas en su habitación, y quienes van acompañados de papá a disfrutar la filmografía violenta o éste les acompaña de modo entusiasta a jugar similares videojuegos, están siendo doblemente violentados y victimizados: por las escenas que miran y por el padre, que legitima la violencia ante sus hijos, la banaliza e incluso la alaba, enalteciendo la brutalidad.

    

  


  
    
      CAPÍTULO X


      ESTRÉS CRÓNICO EN LOS ADOLESCENTES

    

  


  
    
       


      ¡Cuanta divina cosa se agolpa a arrebatarnos el reposo en esa edad dichosa en que es encantador lo peligroso! Así una inglesa, hasta dar miedo hermosa. (…) Siendo aquella vez la vez primera que del amor la música escuchaba, la niña me miraba poniendo en su mirada el alma entera. (…) Teniendo ya quince años, no sabía por qué los hombres la miraban tanto. ¿Qué habrán hecho los años envidiosos de aquella imagen de serena frente? ¿Acaso en este crítico momento mandará un regimiento de héroes futuros, cual su madre hermosos…?


      Ramón de Campoamor


      La adolescencia comienza de modo gradual al inicio de la segunda década de la vida, cuando todo el organismo inicia una transformación que le conducirá a la etapa siguiente, la edad joven. Esta modificación interna que se expresa en todas las conductas y señales físicas del proceso, transita por fases muy aceleradas de cambio, que hemos llamado “etapas críticas” y por fases más estables, más lentas y ampliamente abiertas a los efectos del ambiente, dispuestas a procesar dichos efectos y emplearlos para transformarse y crecer. Estas últimas fases se denominan “etapas sensibles”. Entre los diez y los veinte años, los cambios son muy profundos y tienen la particularidad de hacer muy evidentes las diferencias de género, que ya se perfilaban durante la primera década pero de un modo sutil. Durante esta segunda década del ciclo vital, el niño atraviesa por dos etapas de poda sináptica, caracterizadas por la inestabilidad, dos etapas de reconectividad que entregan a la vida un cerebro nuevo y dispuesto a aprender a enfrentar los desafíos que le esperan, y una extensa fase sensible que permite al adolescente adquirir las habilidades metacognitivas y sociales complejas que constituirán su equipaje para la vida. Es en esta segunda década de la vida cuando las diferencias por género se hacen muy patentes y exigen una mirada “segregada” o diferenciada.


      El término sexo, en neurobiología aplicada al desarrollo, se refiere a los fenómenos genéticos y biológicos humanos relacionados con la posesión de cromosomas sexuales XX y XY, que caracterizan a la mayoría de los seres humanos –es preciso tener presente que una minoría de varones presenta un sexo cromosómico XXY, otros son XYY, algunas mujeres son X0, y otras variaciones numéricas cromosómicas muy infrecuentes–. El término género va un paso más allá, integrando aspectos biológicos, psicológicos y sociales que determinan diferencias sexuales estrechamente relacionadas con variables psicológicas, culturales, socioeconómicas.


      Desde antes de nacer, niños y niñas muestran características cognitivas, emocionales, conductuales, de reactividad al ambiente y de aparición de psicopatología que son diferentes por razones biológicas. Por ejemplo, diversos estudios muestran que el feto varón es más vulnerable a los efectos de las neurotoxinas. Sin embargo, es también evidente que desde los primeros meses de la vida la impronta social irá modelando dichas diferencias y dándoles una fisonomía compleja.


      En el ámbito del estrés crónico, hay respuestas que son distintas en niños y niñas desde la perspectiva sexual y de género, y si éstos llegan a enfermar psicopatológicamente, las expresiones clínicas serán diferentes. Por ejemplo, las mujeres adolescentes tienen 2,7 veces más probabilidad de responder con un disturbio neuroinmune ante el estrés crónico que un varón de similar edad, y estas diferencias se podrían explicar neurobiológicamente por las tasas diferentes de linfocitos killer, que son mayores en varones, y por lo tanto están más protegidos. Pero si se analiza el estrés post traumático por abuso sexual en menores de catorce años, éste es mucho más frecuente en niñas, y la explicación es indudablemente psicosocial.


      Durante la segunda década de la vida, las hormonas –que al ingresar al cerebro para modificarlo pasan a llamarse neurohormonas– son responsables de las diferencias biológicas más evidentes, que alcanzan su expresión máxima en el tránsito del niño a través de la pubertad –entre los trece y los quince años en promedio–. Al término de la pubertad, comienzan a cobrar protagonismo las diferencias psicológicas y sociales y se estratifican claramente por género; van de la mano de las características históricas propias de la época durante la que les toca vivir, pero conservando ciertos elementos comunes que son esenciales para comprender el papel del estrés crónico sobre la adolescencia. Las neurohormonas esculpen el cerebro adolescente a la par que van modificando su organismo, en especial en el ámbito neuroendocrino, siendo muy prominentes los cambios relacionados con el aspecto sexual reproductivo: en un escenario hormonal complejo, podemos simplificar diciendo que la niña inicia la etapa fértil por actividad principalmente de tipo estrógenos/progesterona, y el chico comienza a producir espermios, que darán el vamos a las eyaculaciones. A nivel psicológico, son muy potentes los fenómenos de interés por los estímulos-signo que provienen del otro sexo, no solamente par, y por descubrir y entender la fascinante complejidad de las diferencias de género.


      Durante la etapa adolescente, que se inicia con un nuevo cerebro, extraordinariamente sofisticado en eficiencia y efectividad, los chicos descubren con pasmosa claridad la belleza de la vida y sus desafíos con el consiguiente deslumbramiento, pero también es cuando perciben con agudeza recién conquistada los gruesos errores y defectos del mundo adulto. Esa aguda sensibilidad unida a una rigidez en sus apreciaciones, herencia de la inmadurez desde la que vienen, les lleva a un “darse cuenta” muy potente, que los perturba porque carecen de la necesaria flexibilidad propia de la mayoría de los adultos. Esta sensibilidad ante la vida, la carencia de flexibilidad y de tolerancia, unidas a una poderosa fuerza que los impulsa constantemente al goce y al descubrimiento, son la factura neurobiológica que los transforma en seres de elevada vulnerabilidad al estrés crónico.


      La búsqueda de goce durante la edad adolescente posee ciertas características que le son propias. El goce sano infantil se activa frente a la naturaleza y a los vínculos con pares: una excursión, un verano a la orilla del mar, especialmente si es en condiciones “primitivas” –los verdaderos camping de antaño, sin televisor, celular, playstation ni parrilla eléctrica–, o un cumpleaños, un paseo de curso, constituyen panoramas que abren muchas expectativas de disfrute para los niños. Pero la llegada a la pubertad trae consigo nuevas búsquedas de goce, cuyo sello común es que se buscan “puertas afuera”, y la odiosidad de género –anecdóticamente, el Club de Tobi y el Club de Lulú– desaparece para dar paso a un creciente interés por el sexo opuesto, el que constituirá el necesario “período de práctica” para pasar a la fase de los vínculos sentimentales propios de la adolescencia.


      A medida que el púber se va adentrando en la adolescencia, va ocurriendo un cambio neurobiológico muy particular que marca una clara diferencia de género: el circuito cerebral de la gratificación, que durante la fase del apego fue esculpido por las gratificantes experiencias sensoriales vinculares y de cuidados maternos, experimenta una modificación, elevándose el umbral del goce, fenómeno muy prominente en el adolescente varón. Ello significa que a partir de los quince a dieciséis años, los chicos comienzan a buscar experiencias más intensas y especiales para disfrutar; si a los catorce ir de pesca con el papá podía ser el panorama perfecto para un fin de semana, dos años después surge el tedio y el disgusto frente a lo que ahora mira como una obligación, y elige entonces actividades que sean excitantes y novedosas. Algunos investigadores hablan de “Síndrome de deficiencia de recompensa” y concluyen que este fenómeno madurativo explica por qué la mayoría de los muchachos en edad adolescente se caracteriza por buscar sensaciones riesgosas.


      Este fenómeno neurobiológico tiene sin duda alguna una explicación evolutiva. A través de la historia, el varón tiene que transformar su temor ante lo nuevo –propio de la niñez y prepubertad– en curiosidad, excitación y deseo, emociones que, unidas al goce, lo transforman en un conquistador de espacios, de grupos y le permiten vencerse a sí mismo. Parte importante de estas nuevas destrezas estará al servicio del goce, pero poco a poco el adolescente irá temperando estas fuerzas biológicas con las fuerzas sociales, las que están al servicio de la conquista del mundo laboral y cultural, y con la búsqueda de vínculos sentimentales sólidos, mediante los cuales crear, fortalecer y enriquecer el ámbito humano por excelencia: la afectividad.


      Las diferencias de género son significativas: la niña adolescente abandona los juegos, que son sus fuentes de goce infantil, y la elevación del umbral de la gratificación se pone al servicio del adentrarse en el complejo desafío del juego de la seducción. Intuitivamente, la “presentación en sociedad” o fiesta de los quince años se estableció por las familias de antaño capitalizando el mejor momento de sus hijas para tener éxito en la conquista: la edad de los quince o dieciséis años femeninos no es sólo un momento de esplendor en términos de belleza, sino también en el flamante uso de sus armas de seducción. Sin embargo, la adolescente actual no tiene puesta su mirada en el matrimonio, como ocurría hace algunas décadas; poco a poco la adolescente mujer se ha ido colocando a la par del adolescente varón y se proyecta tanto a crear vínculos sentimentales y fortalecer la afectividad, como a hacer opciones por el mundo cultural y laboral. Ya no seduce para conquistar marido, sino para afianzar su autoestima y afirmar su identidad.


      A estas características de la edad adolescente es necesario destacar otras tres que nos permitirán dimensionar los efectos del estrés crónico sobre ellos:


      • Inestabilidad del sistema de respuesta al estrés, con mayor reactividad del temperamento. Esto significa que responden a situaciones que no tienen un carácter generador de ansiedad como si fuesen amenazas. Al experimentar montos excesivos y súbitos de ansiedad, tienden a la pérdida del autocontrol, mostrándose impulsivos. Aparece el clásico estilo de confrontación propio de esta edad, con su cuota de agresividad verbal y a veces física –limitada a portazos o golpes de puño en la pared–. Esta característica no tiene diferencias de género, siendo igualmente ansiosos e impulsivos varones y mujeres, si bien es probable que los varones lleguen más rápido a la agresividad física.


      • Omnipotencia adolescente: Varones y mujeres adolescentes, dueños de un flamante súper cerebro capaz de llevar a cabo complejas operaciones de procesamiento y elaboración de la información ambiental, son los primeros en asombrarse frente a esta adquisición neurobiológica, y desarrollan una actitud de dominio de sí y de los demás que es indudablemente excesiva e irreal. Como toda actitud, tiene un componente mental: un concepto de poder e invulnerabilidad; un componente emocional: arrojo, temeridad, deseo de confrontación, y un componente conductual: desenfado, displicencia frente a los riesgos y aire desafiante. Estas características son más notorias en los varones, biológica y psicosocialmente llamados a la conquista, pero también están presentes en las niñas, biológica y psicosocialmente llamadas a seducir. Como dice un verso irónico: “y la niña pecó…¿Qué pasó? Que la madre quedó en casa…y en el Cielo quedó Dios”.


      • Omnisapiencia adolescente: Poseer un cerebro nuevo con atributos sorprendentes transforma a los chicos en orgullosos poseedores de la verdad. Seguros de su capacidad de argumentación, acaban convencidos de la supuesta y generalizada ignorancia de los adultos. Hoy día, gracias a la facilidad con la cual se obtiene información que no es preciso decantar y digerir, suele suceder que, en efecto, los adolescentes poseen mucha más información que sus padres; el dilema es que estos últimos suelen tener más conocimientos, pero son desestimados por quienes van, por su edad, acelerados por la vida. Para refrendar su pretendido dominio del saber, su calidad de nativos digitales –innatamente abiertos al “cybercambio” y a la tecnología desechable– les ofrece apoyo a la mirada despectiva sobre el mundo adulto, quienes por lo general nos mostramos genuinamente pertenecientes a la era pre-tecnológica.


      Las fuentes de estrés crónico se van haciendo cada vez más complejas y aditivas a medida que avanza la segunda década de la vida. La fuente primordial de estrés del bebé suele ser su madre, ya sea porque es extremadamente ansiosa o porque es negligente, errática o abiertamente abusiva. Uno o dos años después, el escenario ya tiene más actores, incrementándose el riesgo de sufrir quiebres severos del balance alostático: a los miembros de la 
familia se suman adultos que aparecen en la vida del niño con suficiente constancia como para provocar mucho daño, a menudo con la mejor intención. Al finalizar la primera década, ya suman decenas los actores virtuales que pueden desmantelar abrupta o pacientemente el sistema de respuesta al estrés de un niño biológicamente vulnerable. En la adolescencia son numerosos los escenarios y los actores donde se lleva a cabo el drama del estrés crónico y sus consecuencias.


      En primer lugar, el adolescente es su propio actor, al poner ante la vida y sus circunstancias una significativa vulnerabilidad al estrés, caracterizada por una elevada ansiedad; una tendencia a la disforia, que es la antesala del desánimo; un umbral al goce que exige búsqueda de gratificaciones novedosas; un exacerbado sentimiento de omnipotencia y una fase crítica entre los dieciséis y diecisiete años que empeora las percepciones de amenaza tiñéndolas de subjetividad. En segundo lugar, el número de personas y de situaciones que ingresan a su vida cotidiana es creciente y muchos de ellos ejercen agudos efectos sobre su emocionalidad, como lo son sus relaciones sentimentales; su búsqueda de identidad personal, social y de género; sus lecturas; la filmografía que les impacta y los héroes que les alimentan sus sueños.


      Roberto tiene dieciséis años y está repitiendo 1° medio en un liceo de la comuna. Vive con sus padres, cuatro hermanas menores, la abuela materna y dos tíos paternos. El padre y sus dos hermanos (los tíos paternos de Roberto) ejercen violencia doméstica importante, facilitada por el alcoholismo que los afecta. La madre presenta un lupus que se agrava cada cierto tiempo.


      Roberto dejó de luchar por modificar el clima familiar. Desde que tiene recuerdo, buscó atenuar la violencia del papá siendo muy cariñoso y acompañándolo en sus gustos –es amante de las carreras de caballos–. Relata que de niño era muy miedoso y lo aterraba ver borracho al papá, estaba dispuesto a todo para evitar que maltratara a su madre y abuela. Recuerda que en esa época tenía frecuentes pesadillas con contenidos violentos; entre los diez y once años cuenta que “vivía como loro en el alambre, me imaginaba todo tipo de desastres, todo me daba miedo, estaba en el colegio y me imaginaba que la mamá se había muerto… Sólo me tranquilizaba cuando podía abrazar a mi abuela”. Cuando tenía trece años decidió oponerse activamente a su brutalidad, y empezó a enfrentarlo, llevándose a menudo la peor parte, pero no cejó, ya que lo conmovía ver a su madre enferma y a su abuela, que asistía a las escenas de alcohol y maltrato en silencio y temblando. “En esa época empecé a odiarlo, a veces rezaba para que se fuera de la casa”.


      A los catorce años llegaron los tíos a la casa para iniciar un negocio con el papá; a poco llegar mostraron similar maltrato hacia las mujeres. Roberto presentó caída del cabello y tenía que usar un jockey para disimular los “pelones” en su cabeza. Coincidió con el comienzo de un insomnio pertinaz y un cambio de personalidad: su habitual buen talante, naturaleza dócil y afable fueron reemplazados por creciente irritabilidad; a menudo se sorprendió siendo muy agresivo con sus hermanas. Comenzó a hacerse adicto a un videojuego llamado “Tibia”, y solía combatir el insomnio jugando en el computador hasta la madrugada. Sus calificaciones se fueron al suelo y reprobó el año. Ese verano comenzó a salir mucho, pasaba largas horas con amigos, llegando muy tarde a su casa. Descubrió la marihuana y lleva varios meses consumiendo; ha vendido sus pocos bienes de consumo (mp4, una chaqueta de cuero argentino que recibió de regalo cuando cumplió quince) y ya conoce muy bien los lugares de compra. Confiesa que está consumiendo en forma diaria, enciende su primer “pito” cuando se va a clases por la mañana. Los fines de semana sale temprano de casa y a veces no regresa hasta el domingo. Afirma que nunca beberá alcohol, y que tiene miedo de convertirse en marihuanero, pero que no puede dejar la yerba: “Es lo único que me hace sentir contento, sin yerba ando apestao, triste, sin ganas, hasta me viene el impulso de dejar de estudiar e irme de la casa”.


      Roberto muestra claramente el proceso dinámico que experimenta un niño sometido a estrés crónico hasta llegar a la adolescencia. Su naturaleza infantil afable, dulce y conciliadora, su sensibilidad a la violencia, la severa ansiedad que sufrió en la edad prepuberal –pesadillas, miedos, caída del cabello en forma de “alopecia areata”– apuntan probablemente a un chico de personalidad ansiosa. Como todo niño que ama a sus padres de modo incondicional, se desgasta cuando pequeño dando mucho amor al padre, en una desesperada búsqueda de armonía. Año tras año va buscando estrategias de afrontamiento del clima familiar. La pubertad implica una suerte de súbito “descorrer la cortina”, adquiere una certeza desoladora: han llegado refuerzos y no logrará triunfar en su lucha contra la brutalidad. Es el comienzo de la depresión, en parte desencadenada por el agotamiento de su sistema de alostasis –la caída del cabello es la señal de que “la banda elástica ya se ha cortado”– y en parte importante porque Roberto se da cuenta de que está luchando sin posibilidad alguna de éxito. Una evidencia de este tipo es un llamado a la desesperanza. Y la desesperanza llega con todas sus señales: irritabilidad; tendencia a mostrarse agresivo con quienes ama; el déficit de serotonina provoca insomnio y tendencia a la ansiedad obsesiva, como jugar videojuegos; pierde la motivación por estudiar; quiere arrancar de la realidad. Y descubre un tratamiento para su depresión: la marihuana. En pocos meses comienza un consumo diario, que es muy característico de quien está severamente deprimido.


      Mercedes tiene quince años y un hermanito seis años menor. Hasta 1° medio se muestra como una excelente hija y alumna. Desde pequeña ha mostrado una gran afinidad con su papá, quien la ha incentivado a ser una buena deportista en el tenis de mesa y comparten los mismos gustos en música y comidas. Hace tres años se produce la separación del matrimonio, causada por la infidelidad de la madre, quien toma a Mercedes como confidente de su situación sentimental rogando a la niña que “le cubra las espaldas” frente al marido. Finalmente la madre habla con el marido y le comunica su decisión de irse con su nueva pareja. Mercedes se va con ella, y en los tres años siguientes su vida cambia en ciento ochenta grados: la pareja establece una relación muy disfuncional, sustentada en gritos, amenazas y descalificaciones, siendo el motivo principal lo económico. La madre queda embarazada, sufre síntomas de pérdida al sexto mes y es enviada a reposo; Mercedes comienza a ser acosada por la pareja de la madre; la lleva a la cocina para manosearla y si ésta se escabulle se torna violento. La madre, confinada al reposo y dándose cuenta de la situación de acoso, adjudica a Mercedes la responsabilidad de la situación, mostrándose tiránica con ella. Aprovecha las visitas de Mercedes y su hermano al papá para que la chica le exija dinero; si Mercedes llega con las manos vacías, la descalifica de modo brutal. A sus obligaciones escolares, Mercedes debe sumar el cuidado del hermanito, llevar la casa, atender a la madre y eludir el acoso sexual. A los catorce años presenta un alza de peso, irregularidades menstruales y severas jaquecas. Un año después, el alza de peso se ha duplicado, está muy irritable, no logra dormir y tiene creciente dificultad de concentración. Su rendimiento académico se hace crítico. Por esa época comienza a frecuentar una disco con tres compañeras de curso; allí es feliz, se siente exitosa, bonita, buena para bailar. Empieza a beber alcohol, llegando de madrugada a la casa y cada vez más ebria. Como sus reglas son irregulares, no se da cuenta de que está embarazada sino hasta el quinto mes. Ha quedado encinta en algún encuentro sexual a la salida de la disco, y no sabe quién es el padre. “Me borraba”, es su comentario.


      Esta historia de una adolescente es igualmente un testimonio de los devastadores efectos del estrés crónico. Mercedes sufre el impacto de amenazas aditivas, la mayoría provenientes de una madre a quien ama pero que de pronto se ha convertido en una desconocida para ella. Su dolor comienza cuando la mamá la obliga a ser confidente de una situación que, sin calificarla, es muy penosa para la niña, quien secretamente hace alianza con el padre. Poco tiempo después la madre, sumida en la frustración de una relación que se daña muy pronto y recelosa ante el florecer de la belleza adolescente de su hija, mientras ella debe estar confinada a un lecho, en lugar de acogerla cuando Mercedes le comunica que su compañero la acosa sexualmente, la acusa de ser la culpable con sus actitudes “provocativas”, acusación totalmente injusta, por cuanto Mercedes detesta a ese hombre que ilusionó a su madre y que a poco andar la maltrata. El sistema de alostasis comienza su gradual deterioro: aparecen irregularidades menstruales, alza de peso, desánimo, que son señales contundentes de probables quistes ováricos y desbalance neurohormonal. El descontrol frente al alcohol señala la presencia de severa ansiedad y la desinhibición sexual es el índice de un descontrol de los impulsos. La depresión por estrés se ha instalado, y llega con un drama adicional: el embarazo precoz.
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      Incertidumbre. Adolescente deprimido.


      Decíamos al inicio de este capítulo que el adolescente expresa su vida y sus sueños a través de sus relaciones sentimentales; su búsqueda de identidad personal, social y de género; sus lecturas; la filmografía que les impacta y los héroes que les alimentan sus sueños. Un adolescente en armonía emocional hace opciones libres y sustentadas en convicciones; opta libremente por postergar el consumo de alcohol, aguardando un momento de mayor serenidad y objetividad. Una minoría bebe pero de modo muy controlado, y otra minoría opta por ser abstemio. Elige libremente una relación sentimental en la cual lo primordial sea el cultivo de los afectos, de la amistad y compañerismo con la pareja y por una decisión responsable de ambos frente a la actividad sexual; opta por hacerse cargo responsablemente de cada decisión, evitando adjudicar a terceros las consecuencias de sus acciones. En todo momento tiene una mirada objetiva sobre la realidad, instalando en ese imaginario objetivo sus proyectos, sus sueños y sus temores. Elige lecturas que alimenten sueños aun cuando sean dramáticas, fuertes, inquietantes, y no se siente atraído por lecturas donde encuentra rabia, odio, violencia sin salida. La filmografía que le atrae tiene una mezcla de belleza, heroísmo, amor y drama, y evita aquel cine vacío que promueve el feísmo, la violencia y la destrucción. Los héroes de los adolescentes emocionalmente sanos suelen ser de carne y hueso, cercanos y dignos de admiración por su humanidad; no es raro que sean héroes sus padres o sus profesores. Sin embargo, para llegar a ser un adolescente en armonía emocional, hay que recibir ciertos dones. Esos dones son entregados por quienes le acompañan en su desarrollo, y ocuparán nuestro próximo capítulo.

    

  


  
    
      CAPÍTULO XI


      MEDIDAS DE PREVENCIÓN: “MAÑANA ES DEMASIADO TARDE”

    

  


  
    
       


      Algún día su descendencia volvería al Paraíso. (…)


      Abriéndose paso, venciendo obstáculo tras obstáculo, llevando consigo el paisaje grabado por ella en sus memorias e intentando retornar a la tenue claridad del jardín.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano 


      Abordar los efectos del estrés sobre niños y adolescentes exige una nueva mirada. Iniciamos este siglo con la firme voluntad mundial de trabajar por el desarrollo mejorando la vida de las personas en términos de ingresos, oportunidades laborales, equidad, derechos humanos de adultos y de niños, derechos de género, libertad política y económica, educación y salud. Era un reto enorme –que fue firmemente asumido al comenzar los años 90– centrado en el fortalecimiento comunitario que permitiera una real toma de conciencia del poder de la gente para forjar su propio futuro, y se complementaba con la importancia que le dieron los gobiernos al iniciar la última década del siglo XX al conocimiento del cerebro humano como puerta de acceso al dominio sobre lo que aguardaba al planeta y sus habitantes en ese siglo incierto que se avecinaba. Han transcurrido veinte años desde que se lanzaron tales retos, y se ha avanzado enormemente en todas las áreas señaladas como urgentes, pero los desafíos suman y siguen en un mundo que cada vez es más hostil y peligroso. En el ámbito de la salud los últimos veinte años han visto formidables avances, muchos de ellos clara muestra de los logros de la cibernética aplicada, mientras que los países más pobres del planeta se ven crecientemente beneficiados con los programas preventivos de saneamiento ambiental, suministro de agua potable, salud materno infantil, inmunizaciones, prevención y tratamiento de enfermedades infecciosas, de la malnutrición y carencia de micronutrientes (yodo, vitamina A, ácido fólico, fierro), promoción de la hidratación oral para prevenir las muertes de niños por cuadros diarreicos, etc., y cada año son más los países que se suman a las iniciativas para proteger, apoyar y fomentar el amamantamiento.


      No obstante el mejoramiento de las condiciones esenciales para una vida digna y la disminución dramática de muchas enfermedades que hasta hace poco eran epidemia, asistimos al avance implacable de un enemigo falaz, cuya capacidad de daño es enorme mientras más inerme sea su víctima y cuyas secuelas pueden ser irreversibles. Este enemigo tiene mil máscaras y su accionar es silencioso, a tal punto que rara vez se le identifica, incluso cuando ya está instalado en nuestras vidas. Se le denomina “estrés”, pero a nuestro juicio deberíamos llamarlo “gran amenaza”, por su naturaleza crónica, invisible, ineludible y simbólica. El estrés es el resultado de una interacción entre demanda y afrontamiento, y el organismo humano posee todos los recursos para salir exitoso de dicha contienda. Sus recursos biológicos están perfectamente diseñados para ello desde antes de nacer, y el éxito tiene ganancias evolutivas que le otorgan un valor agregado: fortalecen el organismo e incrementan los recursos psicológicos tales como creatividad, flexibilidad, autoeficacia, autoestima y optimismo para afrontar nuevas demandas. Por lo tanto, el enemigo no es el estrés común, sino el estrés sostenido en el tiempo, crónicamente presente y que sobrepasa los recursos para afrontarlo, minando lentamente el organismo total. Este efecto es más devastador en los seres humanos que llevan consigo alguna vulnerabilidad, y el niño es por definición muy frágil.


      Esta sobredemanda constante, ineludible e invisible posee un sello particular, que le otorga una característica perturbadora, y es que demasiado frecuentemente esta amenaza está legitimada por el mundo adulto, otorgándole ese rasgo de símbolo de algo más profundo: la violencia. Es por consiguiente el estrés crónico un rasgo en esencia social, adherido en forma íntima al tejido de la vida, y como tal, va adquiriendo nuevas fisonomías a medida que la vida transcurre, en un tránsito tanto histórico como madurativo. Es así como un siglo atrás nadie hubiese imaginado que una máscara de la gran amenaza en la vida de los niños sería el ansia de poseer, embotados los sentidos infantiles ante tanto objeto del deseo. Cabe entonces preguntarse, ¿es posible combatir un enemigo tan íntimamente adherido a la vida? La respuesta es contundente: es posible, pero cambiando la forma de vivir. Sin embargo, pretender recuperar el paraíso perdido para las nuevas generaciones es un sueño de pocos. Predominan quienes estiman que no es la forma de vivir la que hay que cambiar, sino que el organismo humano acabará por adaptarse.


      Nuestra propuesta es intentar un cambio social. Creemos que el ser humano posee todos los recursos para una vida plena, y no es preciso forzarle a una adaptación de beneficios discutibles; son innumerables los desafíos que están modificando nuestros genes de modo sutil pero implacable, y muchos de estos desafíos son beneficiosos, nos darán más fortaleza y más sabiduría. Pero obligar a las nuevas generaciones a adaptarse a vivir constantemente amenazados por variadas formas de violencia dirigida contra el frágil aparato emocional nos parece innecesario y peligroso. A riesgo de mostrarnos alarmistas, nos proyectamos a un futuro en el cual los habitantes del planeta, sometidos por mucho tiempo a amenazas constantes, ocultas, implacables y plenamente legitimadas, hayan experimentado una atrofia del sistema de alostasis; las demandas ya no provocan elevaciones transitorias de cortisol, y el sistema SAM permanece inactivo, silencioso, inútil. Esos seres futuros serán peligrosamente semejantes a delicados violines irremediablemente rotos, sin caja de resonancia, cual robots sin empatía, fríos y carentes de alma.


      Recuperar el paraíso perdido es posible, pero exige voluntades individuales en pro de un mundo mejor, desde un conocimiento asombrado y respetuoso de la fragilidad de nuestra caja de resonancia, hasta la firme decisión de creer que pequeñas acciones pueden lograr grandes cambios.


      Estas pequeñas acciones podrían resumirse en esa manoseada reflexión de El Principito: lo verdaderamente importante es invisible a los ojos. Así como la vida en el planeta es posible gracias a la benéfica acción de la invisible energía solar, las moléculas de oxígeno y la sutil caricia del agua, la armonía emocional del organismo humano es posible gracias a la benéfica acción de la energía amorosa, transmutada en moléculas llamadas neurotróficos. Esta energía amorosa protege, previene, repara y sana.


      A lo largo de este libro nos hemos encontrado con numerosas moléculas cuya danza asombrosa nos ha dejado pasmados: el avance implacable del cortisol ante la percepción de amenaza; la caricia sutil y protectora de la oxitocina que consuela y relaja; la omnipresencia de la serotonina, embajadora de la armonía; la adrenalina, que nos interpela con su alerta, y de la mano de la dopamina nos invita a discernir el peligro y a actuar sin vacilaciones… Todo un complejo mundo invisible que recorre nuestro organismo segundo a segundo provocando cambios bioquímicos tendientes a conservar el necesario balance alostático y con él la salud integral. Sin embargo, dichas moléculas no actúan solas. Subyacente al escenario bioquímico molecular, una sutil vibración constante, permanente, sin comienzo ni fin, nos anima: es la vibración electromagnética que llamamos energía vital, paradójicamente tenue y poderosa a la vez. Tan potente es como para alertar a los satélites que sobrevuelan el espacio observando nuestro planeta a más de treinta mil kilómetros de distancia de su superficie; para muchos escépticos esta evidencia suena absurda, y sin embargo, no parece asombrar a los físicos nucleares, que hoy estudian de modo científico las íntimas relaciones entre la energía electromagnética del planeta y la de los delfines o de los seres humanos. En efecto, determinadas frecuencias vibratorias provenientes de la vida planetaria se sintonizan con la vibración de la Tierra y desde ella, con la vibración del cosmos, en una unidad de dimensiones infinitas. Los satélites pueden registrar las frecuencias de onda generadas por la oración intensa de las monjas de claustro, de los monjes en el Tíbet, de la red de solidaridad de un país frente a una catástrofe… Y también registran las frecuencias de onda emitidas por el odio racial, la violencia contra la mujer, la exclusión de las minorías. Un contingente de científicos trabaja silenciosamente para mostrar al mundo lo que desde hace milenios sostiene la sabiduría ancestral: que no es inocente para la vida planetaria el acompasado latir de nuestros corazones.


      Resulta asombroso, inquietante y a la vez tranquilizador que las mentes más brillantes de la ciencia estén abocadas a demostrar el formidable efecto sobre la vida de la más imperceptible de las acciones humanas: el amor a la humanidad, que comienza en el amor a sí mismo como parte de un todo y culmina en el amor al todo como parte del sí mismo. “Ama a tu prójimo como a ti mismo” parece ser la consigna del saber vivir, un vivir centrado en el asombrado respeto al misterio infinito de la vida. Somos un constante vibrar de nuestras infinitesimales unidades de vida, los quanta que nos configuran, y que nos hacen parte indisoluble de la trama de la vida. Ese vibrar es variable y transita entre dos 
polos: el del desorden y el de la coherencia. Frente a la desgracia de las víctimas del terremoto reciente, miles de corazones han entrado en coherencia: son los adolescentes, los jóvenes, las gentes de toda edad que se organizan para tender una mano; son las lágrimas infinitamente compasivas del periodista que debe hacer una nota de prensa y elige en cambio no transformar ese dolor que lo conmueve en rostro de un espectáculo que verán los que sí tienen techo y nada perdieron. Son coherencia vibratoria las sonrisas de esas monjas que siguen asistiendo a los ancianos sobrevivientes en un albergue. Y es desorden vibratorio la rapacidad de quien ve en una desgracia la oportunidad para sacar provecho.


      Las páginas siguientes desean ser una invitación a aceptar lo que la razón se niega a ver: que prevenir y abordar el estrés crónico y su secuela de desdicha es posible a través de un cambio de mirada. Todos los seres humanos poseemos un recurso de inimaginable poder para alejar el estrés de nuestras vidas y muy especialmente de las vidas de nuestros niños: ese recurso se denomina amor, cuya factura no es sólo poesía ni sólo actitud ni sólo febril obsesión de algunos locos; la ciencia nos muestra que es la esencia de la vida misma, un soterrado movimiento de unidades de luz en busca de expresión.


      La energía amorosa que previene


      La mayoría de los bebés recién nacidos provoca en los adultos cercanos reacciones de profunda ternura, asombro, arrobo, respeto reverente ante el misterio de la vida. Cuando un nuevo bebé recién nacido llega a casa, todos alaban sus delicadas facciones, su suave piel, y comienzan a interpretar sus sutiles señales relacionales como claros y contundentes signos de una inteligencia en ciernes. Lo cogen con infinito cuidado, evitando dañarlo, y le hablan en susurros, con esa melodía vocal que es privativa de las reacciones emocionales más tiernamente reverentes. Resulta difícil comprender y aceptar que bastan pocos años para que muchos niños recibidos con este bagaje de emociones de tan profunda humanidad comiencen a ser maltratados psicológicamente, criados con negligencia y privados de la necesaria protección, lo cual los coloca en serio riesgo de mayores daños, especialmente el abuso sexual. Si ese bebé, otrora tratado con tierno respeto, tiene la mala fortuna de haber recibido genes de retraso madurativo y a los cuatro años aún no habla claramente, se muestra temeroso, retraído, vehemente o no sabe trazar líneas coherentes con el lápiz, se le cerrarán las puertas de ingreso al sistema escolar, condenándolo muy a menudo a una exclusión social. Este viraje tan inesperado e incomprensible nos demuestra que la mayoría de los adultos desconoce absolutamente la fragilidad emocional de un niño y las huellas perennes que reflejarán las cicatrices de su alma. Es un desconocimiento que sorprende y acongoja, cuando alrededor nuestro los animales que comparten nuestros hogares nos dan cada día lecciones de amoroso respeto y protección al desvalido.


      “AES”: Climatización ambiental para la felicidad


      Para crecer sanos y fuertes ante la adversidad, los niños y adolescentes requieren nutrientes muy simples, que no requieren pago para ser adquiridos y entregados. Estos nutrientes son los mismos que se le entregan al bebé al nacer, y constituyen la esencia del alimento favorecedor de la vinculación humana. En su conjunto, se denominan Ambiente Emocionalmente Seguro, AES, el cual constituye la esencia nutricia y fortificante de la armonía emocional. A este núcleo primordial se suman varios otros agentes de salud y resiliencia, que analizaremos en breve.


      Los elementos constitutivos de un ambiente emocionalmente seguro son los siguientes:


      Aceptación incondicional


      “Esa noche, Deborah se levantó y con una vela en la mano se acercó a la cama de Menuchim, su hijo hidrocefálico. Yacía el chico boca arriba, y su pesada cabeza reposaba sobre una manta. (…) Deborah apagó la vela, permaneció unos segundos arrodillada junto al niño enfermo y volvió a acostarse. ‘Nunca será nada’ pensó, y ya no pudo conciliar el sueño. Al día siguiente partieron a América abandonando a Menuchim.


      (Muchas décadas después, viviendo en América, el padre de Menuchim, devastado por sucesivas tragedias familiares, ha quedado solo. En la ciudad se anuncia la llegada de un joven pianista y compositor ruso, que venía de su pueblo).


      El viejo Mendel miró atentamente la fotografía del joven pianista. (…) La frente brillaba ancha y clara bajo los negros cabellos. Sintió que esos ojos lo alegraban y aliviaban a la vez de todos sus sufrimientos. Vio brillar la inteligencia en ellos, eran viejos y jóvenes al mismo tiempo. (…) Sentado frente al músico, haciendo recuerdos de su aldea natal, el viejo decidió preguntarle por Menuchim, un niño retardado mental y enfermo. ‘Menuchim soy yo’, respondió el joven pianista. (…) De pronto, en medio de sus sollozos de alegría, Mendel susurró ‘el dolor lo hará sabio, la fealdad lo hará bondadoso, la amargura lo hará dulce y la enfermedad lo hará fuerte’”.


      Joseph Roth, Job


      Los seres humanos somos como la luna: tenemos dos rostros, uno luminoso, que al igual que la luna irradia luz a su alrededor, y un rostro en penumbras. Este aspecto en penumbras genera inquietud, impaciencia, desesperanza, rechazo, ya sea porque es misterioso, perturbador e incomprensible o porque no cumple con nuestras expectativas. Sin embargo, así como para la luna su rostro en penumbras es suyo, forma parte de su totalidad de luna y en consecuencia al asombrarnos ante su astral belleza blanca ella espera que nos asombremos de su totalidad, así también para los niños sus sombras son parte de su todo y debemos aceptarlas como tales, asombrándonos e inclinándonos maravillados ante el misterio de un niño, sin enjuiciarle jamás por esas sombras que nos inquietan. Un niño es una promesa, y no es posible para nadie vaticinar hasta qué punto llegará en la actualización de esos talentos. Cuando asistimos a aberraciones tales como solicitar el Apgar –que cuantifica cuán saludable nació un bebé– para admitir a un pequeñito de cuatro años que postula a un colegio, o cuando el médico determina que ese niño de dos años con un daño neurológico nunca hablará o jamás podrá leer ni escribir, podemos darnos cuenta de que los adultos confiamos muy poco en el poderoso trabajo interno del cerebro infantil.


      Los niños perciben claramente cuando los adultos condicionan su amor, entregándolo a manos llenas cuando cumple las expectativas de éxito o escamoteándolo cuando se ven frustrados. El niño que se sabe rechazado entra más temprano que tarde a la comarca de la desesperanza, desde donde estará constantemente poniendo a prueba al adulto, como si quisiera que en algún momento, éste le dijera que lo ama sin condición alguna. Por el contrario, el amor y aceptación incondicionales son el mejor motor de cambio: un niño que se sabe amado sin condición alguna, plenamente, está dispuesto a ser mejor y se esfuerza para ello.


      Respeto


      “¡Pero esa opinión es estúpida”, se alzó estentórea la voz de Mauricio, alumno de 3° Medio, rompiendo el súbito silencio del aula mientras ingresaba el profesor jefe. El maestro miró con severidad al alumno y le ordenó con voz seca: “Salga del aula, ¡insolente!”. Mauricio, de pie y con voz firme, se negó. Tres veces insistió el profesor, levantando la voz de modo airado. Al ver la negativa del alumno, el maestro se acercó a él amenazante e hizo intento de forzarlo a salir, cuando en ese instante ingresó al aula el director. El profesor le explicó que trataba de imponer orden expulsando del aula a un alumno muy descarado. El director, en forma serena, le dijo: “Mauricio, ¿hay alguna razón para negarse a acatar la orden del profesor? ¿Lo estás desafiando?” “No, señor director –respondió Mauricio–, simplemente, el profesor no tiene autoridad para ordenarme salir por insolente. En primer lugar, no me ha permitido defenderme: yo no he ofendido a mi compañero, sólo he dicho que la forma de dar una noticia en la primera plana de un periódico me parecía estúpida. Confieso que es una fea palabra, pero la hemos aprendido del maestro acá presente: él nos dice todos los días que somos tarados y estúpidos, y que no llegaremos a ninguna parte”.


      El respeto es un valor que permite reconocer y aceptar los derechos del prójimo, y como tal promueve el trato considerado y deferente. Implica saber reconocer y valorar los intereses y necesidades del otro. Su ausencia cede paso al abuso. Es frecuente que se le confunda con temor o miedo, especialmente cuando se dan interacciones desequilibradas, en las que el más fuerte se impone al más débil exigiéndole “respeto”. En este caso, el que parece respetar tan sólo se somete, y no espera reciprocidad porque está en una posición subordinada.


      El respeto se pone a prueba en las diferencias, no en las similitudes, por cuanto es significativamente más fácil valorar los intereses de los otros cuando son similares a nosotros; los blancos respetaban a los blancos en Sudáfrica durante el apartheid; quienes habitan un barrio respetan a sus vecinos, no así a los advenedizos, y quienes comparten una ideología determinada o son hinchas del mismo equipo de fútbol, se respetan mucho más que si entre ellos hay otros que piensan diferente o tienen otras preferencias. La diversidad es el escenario donde se pone a prueba la capacidad de valorar los intereses y necesidades del otro. Edad, género, diversidad étnica y condiciones de aparente “inferioridad” son aspectos cruciales a la hora del respeto, y Chile tiene penosos récords en estas cuatro condiciones. Niños, ancianos, mujeres, discapacitados, personas de otras etnias y animales de compañía o de trabajo son víctimas propicias a la hora del abuso. De hecho, la tasa de maltrato infantil, de abuso sexual a niñas y de femicidios en Chile es alarmante; los ancianos abandonados en asilos o tratados con negligencia por sus familiares son miles, y ocupamos uno de los primeros lugares en Latinoamérica en maltrato animal.


      La falta de respeto o abuso está legitimada, y por lo tanto cambiar esta carencia para la convivencia sana y armoniosa es una tarea que debe comenzar desde cero, con las generaciones actuales de niños muy pequeños. Enseñar a valorar las diferencias, a colocar la dignidad del otro por encima de todo interés o presuposición, son las asignaturas pendientes que el sistema familiar y el sistema educacional chilenos deberán instalar en la formación para la vida. Ambas instituciones tienen una responsabilidad adicional que es igualmente urgente e impostergable: padres, abuelos, maestros, directivos de escuela, deben sentarse a reflexionar de modo objetivo acerca de las radicales diferencias entre respeto y miedo. Para ello, es fundamental que revisen sus sistemas de creencias, sus actitudes y sus cosmovisiones. Es crucial reflexionar acerca de sus conceptos de niñez, de diferencias de género, de ancianidad desvalida, de discapacidad. Revisar sus actitudes frente a las diferencias étnicas, frente a los trabajadores inmigrantes que han llegado a nuestro país, frente a otras minorías, y revisar de qué modo los niños asimilan y emulan dichas actitudes. Nos sorprende comprobar que muchos padres de niños con alguna discapacidad se sienten íntimamente avergonzados porque uno de sus retoños “no irá a la universidad”, y los sobreexigen académicamente más allá de sus fuerzas para conseguir asemejarlos a sus hermanos “normales”, en lugar de esforzarse por estimular sus talentos y valorar sus fortalezas.
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      Hermano burlón.


      El respeto como valor no es una regla fija e inmutable; por el contrario, la característica esencial es el dinamismo, que en el caso del niño transita desde la protección máxima en el caso del bebé, a la autonomía en el caso del adolescente o joven; desde la autonomía del anciano autovalente a la protección del anciano desvalido; y que busca aunar en un armonioso equilibrio, autonomía y protección cuando se trata de niños mayores, de mujeres, de pueblos originarios, de inmigrantes. Y a riesgo de incomodar a muchos por colocar en la lista de marginados del buen trato a nuestros animales de trabajo y/o de compañía, debemos insistir en que perros, gatos, caballos –de tiro, de competencia, de tareas agrícolas– y otros; los sufridos animales de exhibición en los zoológicos o de entretenimiento en los circos, merecen nuestro respeto en toda circunstancia, sin olvidar en ningún momento su derecho a un trato digno. Ellos llevan consigo un nombre genérico que en nuestro país es profundamente peyorativo: “¡Animal!” le grita un peatón al automovilista que cruza temerario sin reparar en el “paso de cebra”. “¡Animal!” grita la señora a quien un ratero le ha arrebatado el bolso… Debemos devolver a la palabra animal su verdadero sentido, que es el de cualquier especie no humana que comparte con nosotros en igualdad de derechos y deberes el planeta Tierra.


      Durante el ejercicio de nuestra profesión, hemos podido comprobar con congoja que en los sistemas familiar y escolar, escenarios donde se desenvuelve la vida de los niños, predomina un concepto muy erróneo de respeto a la autoridad. “Autoridad” es aquel adulto investido de poder por su rango y por adjudicación de otros, que desde ese poder puede dominar y subyugar. Un padre airado golpea a su hijo en el rostro; éste protesta: “¡Pero me has dicho que no debo pegarle a mi hermana y tú me golpeas!”. El padre responde: “¡Tengo derecho, soy tu padre… No me discutas!”. Este papá sustenta su autoridad en el dominio y lo hace explícito. Él puede golpear y humillar, porque “es autoridad”. Dice Rudolph Steiner que un maestro adquiere autoridad ante sus alumnos cuando “éstos lo colocan libremente sobre sus cabezas”. Es una hermosa definición, pues destaca la esencia de la verdadera autoridad, que es aquella que se conquista por mérito propio, y no se impone por la fuerza.


      Conquistar autoridad frente a los niños, las mujeres, los discapacitados, los inmigrantes, las minorías étnicas, etc., es paradójicamente fácil y complejo a la vez: tan sólo exige una condición, que es la de respetar al otro. Y obliga a abandonar una firme pero errónea convicción: que respetar al otro puede ser visto como signo de debilidad, de “pérdida de la autoridad”. Este cambio de mirada es resistido por la mayoría de los adultos que conviven con niños y adolescentes. A estas dos condiciones centrales debemos agregar una cuota generosa de flexibilidad para aceptar las diferencias, otra dosis de asombro y goce para saber descubrir la riqueza oculta en las diferencias y de humildad, porque el peor enemigo del respeto es la arrogancia, ese prepotente narcisismo que nos lleva a una valoración propia desmedida y a una rígida intolerancia al otro cuando no es nuestro reflejo. Debemos admitir sí que algunas personas incapaces de respetar al otro no actúan desde la intolerancia, sino desde el miedo. Es el caso de aquellos niños abusadores o bullies, y de adultos que llevan dentro de sí un cúmulo de prejuicios y temores inyectados por sus padres o por experiencias adversas que establecieron en sus mentes ideas “irracionales” que se transforman en el motor de sus conductas. Lo diverso es desconocido, y entonces la conclusión lógica es: “Debo subyugarlo, o acabará dominándome y quizá destruyéndome”. El otro como enemigo parece ser el concepto que ronda sus mentes y les lleva a experimentar miedo y a mostrarse déspotas y abusivos.


      Respeto al niño es una condición esencial de los ambientes emocionalmente seguros, AES. Este respeto debe sustentarse en la irrestricta valoración de la dignidad de un niño desde antes de nacer hasta que se transforma en un joven que se lanza a la conquista del mundo. Resulta interesante y susceptible de reflexión que la dignidad de una persona consiste en su derecho a alcanzar la felicidad y el derecho a contar con condiciones objetivas para ello. Respetar al otro es limpiarle de escollos el sendero a su plena realización.


      Amor explícito 


      El matrimonio sentado frente a la psicóloga mostraba sus diferencias en torno a la crianza de los hijos de modo cada vez más exasperado. En un momento de confianza, la madre comentó intentando dar a su voz un tono conciliador: “Los niños piensan que no los quieres… Eres tan parco con ellos, tan crítico”. El papá se ofuscó: “Dices tonterías…¡claro que los quiero!”. La psicóloga, mediando la discusión, dijo: “Veamos, ¿cuántas veces al día los abraza o les dice que los ama?”. El padre se revolvió incómodo en su silla y exclamó: “¡No es cuestión de andar diciendo linduras, señorita! Yo los alimento, los visto, les pago el colegio… Eso debe bastarles para saber que los quiero!”. La madre, sintiéndose tácitamente apoyada por la profesional, se animó a contrarrestar: “Sólo sabes criticarlos… ¡Crees que la humillación los hará tan inteligentes y perfectos como tú!”.


      Dice una terapeuta familiar argentina: “Porque somos los adultos los que nombramos cómo son las cosas, lo que dice el adulto, es”. Un niño es como una semilla: toda su vida, todo su ser está encerrado en esa promesa. Y así como la semilla requiere ser plantada para germinar y luego ha de recibir amorosos cuidados para llegar a expresarse plenamente como árbol, trigo o planta ornamental, un niño trae consigo un conjunto de talentos que sólo se van a expresar en la medida que reciba los nutrientes que serán su motor de crecimiento. Necesita nutrición para creer, para confiar, para saber que es valioso, para atreverse, para superarse a sí mismo, para levantarse cada vez que caiga. Parte importante de esa nutrición son las palabras, específicamente, los adjetivos con los cuales los adultos se refieren a él y las expresiones explícitas de amor asombrado y maravillado. Palabras acompañadas de actitudes. Los padres están llamados a dar la cantidad más apreciable y protagónica de amor explícito, seguidos de los abuelos, de los hermanos mayores, de otros adultos significativos. En la escuela, serán los maestros quienes han de expresar en palabras y en actitudes sus sentimientos cuando deben entregar su curso a otras manos. Despedirse de sus alumnos, decirles cuánto los han amado, cuán valiosos son, cuánto los añorará, son gestos de amor explícito que esos niños no sólo conservarán por siempre en el baúl de sus recuerdos más preciados, sino que en muchos de ellos serán un bálsamo en un momento de sufrimiento, un motor en un instante de indecisión.


      La vida de los niños está plagada de decepciones, de fracasos, de incertidumbres; frente a ellas, el niño se cuestiona y duda de su capacidad para hacerles frente y superarlas. Pero si abriga una sola certeza, la de ser profundamente amado, desde ella se alza y afronta el desafío, se sobrepone a la decepción, transforma el fracaso en oportunidad y adquiere súbita certeza acerca del sentido de lo ocurrido. Saberse amado otorga al niño una temprana flexibilidad, esa loable capacidad de tomar perspectiva y moverse mentalmente buscando la mejor solución.


      Reconocimiento, estímulo, valoración


      Fabián, de trece años, ha llegado nuevamente a casa con nota insuficiente en matemáticas, a pesar de las clases de reforzamiento recibidas. Es castigado por su padre con la prohibición de salir de casa durante tres fines de semana consecutivos. Fabián le ruega que aplique el castigo a partir del fin de semana siguiente, pues ese sábado hay campeonato interescolar de fútbol, él es el capitán y siente que debe estar presente, es la promesa que ha hecho al entrenador, no fallar ese día. El padre se encoge de hombros y con un seco “Tú te lo buscaste”, se mantiene inflexible. Ante la acongojada insistencia de Fabián, le amenaza con extender el castigo por otros tantos fines de semana si no se queda callado. Fabián guarda silencio. Sin embargo, tiene un plan. Ese sábado anuncia que dormirá siesta para matar el tedio, pero escapa de su dormitorio por la ventana, corre al estadio, participa en la competencia y juega como nunca; su equipo resulta victorioso. La alegría del equipo, la satisfacción del entrenador y los goles obtenidos son un modo de refrendarle que ha actuado bien, y se siente héroe, aunque por dentro lo corroe cierta culpa por haber desobedecido. El padre, al enterarse, le castiga nuevamente de modo severo, pero Fabián acata esta sanción sin protestar; íntimamente sabe que no falló a su grupo, y se siente extraordinariamente bien.


      Francisco tiene diecisiete años y cursa 1° medio. Si bien repite este curso (ya había repetido el 7° año), sigue siendo el último de la clase; sus calificaciones son insuficientes en la mayoría de las asignaturas, y sus profesores suelen resaltar en forma constante la actitud desmotivada y pasiva de Francisco. Estas opiniones son profusamente consignadas en el libro: “No trabaja en clases”, “dormita”, “se niega a participar”, “alumno pasivo”. Sin embargo, Francisco también es conocido por otros motivos: en un campamento de scouts del cual era guía, un chico de 5° básico sufrió una convulsión mientras junto a su patrulla subían un cerro. Francisco, avisado por otros niños, corrió cerro arriba, 
atendió al pequeño y luego bajó con él en brazos, tranquilizando de paso al resto del grupo y mostrando en todo momento aplomo y cariñosa solicitud. Cuando su profesor jefe supo de su hazaña, le comentó con aire severo: “Ojalá en tus responsabilidades escolares te mostraras igualmente rápido, muchacho”. En otra ocasión, los medios de prensa visitaron el liceo porque había ocurrido en su interior un caso de 
bullying a un profesor. Francisco fue entrevistado y sorprendió a todos por su desplante y objetividad para mostrar las dos caras de la situación, defendiendo a los profesores pero mostrando también que no todo el alumnado era abusivo. Sin embargo, no hubo ningún reconocimiento de parte de la comunidad escolar, y nuevamente se puso el énfasis en que su poca aplicación al estudio empañaba cualquier acto destacado y no era merecedor de felicitaciones.


      El día a día objetivo, visible, de los niños se construye en las acciones; desde ellas, él se evalúa a sí mismo y recibe la evaluación de quienes le rodean. Es así como los niños tienen “un buen día”, un “mal día” o “un día para olvidar”. La evaluación que hace el niño de sí mismo es la síntesis de los resultados de sus acciones y de las opiniones y actitudes de los adultos significativos para él en relación a dichas acciones. A medida que el niño crece, se va independizando de las evaluaciones ajenas y confiando más en las propias. En cambio, el niño pequeño es absolutamente dependiente de las actitudes y opiniones de quienes le rodean.


      Resulta sorprendente comprobar que los adultos están mucho más atentos a las malas acciones de los niños que a las acciones positivas; por lo tanto, están constantemente proclives a resaltar lo negativo, ignorando o minimizando aquello que haría al niño merecedor de un cálido reconocimiento. Ignoran estos adultos que al actuar de ese modo, privan al niño de activar el más potente motor de la motivación, del esfuerzo, del empeño y de la constancia: la autoestima. Nuestro personaje del relato anterior, Francisco, se graduará con inmenso esfuerzo de 4° medio, y saldrá al mundo convencido de que es incapaz de tener éxito, que su intelecto es mediocre y le impedirá estudiar una carrera digna; que sólo los alumnos académicamente exitosos tienen derecho al reconocimiento de sus méritos, y que el aprecio por parte de los adultos está condicionado a la obtención de buenas calificaciones. A lo largo de su vida escolar, habrá aprendido sólo una lección: que es un perdedor.


      Comunicación afectiva 


      Margarita, alumna de 3° medio en un liceo de provincia, se siente atrapada en un callejón sin salida. Ha acumulado tantas calificaciones en rojo, que nada la salvará de reprobar el año. Tiene una sola salida, que es obtener sobre 6 en matemáticas, con lo cual podría pasar de curso, pero sabe que es una empresa imposible. Lleva muchas semanas sin tomar un cuaderno, y se siente sin ánimos para enfrentar el último tramo del semestre. Su casa es un verdadero caos desde mediados de año; la madre ha sido finalmente operada del corazón por una cardiopatía reumática que la había confinado a una invalidez progresiva; la abuela, que padece un Alzheimer, quedó súbitamente sin su atenta cuidadora, y ha sido Margarita quien, al llegar del colegio, ha debido hacerse cargo día a día de los hermanos menores, de la abuela y de la madre, quien guarda cama. El padre, quien dejó el hogar hace un tiempo, les lleva el dinero acordado en tribunales con una exasperante irregularidad, de modo que Margarita ha decidido trabajar, para lo cual ayuda a una vecina que es costurera y tiene un exceso de trabajo cosiendo overoles para una empresa. Con este trabajo caído del cielo, en casa no ha faltado la comida. Un día de fines de noviembre, la profesora jefe la llama a hablar a solas, porque le preocupa la precaria situación académica de la chica. Solas ambas en el aula, la niña no puede contener las lágrimas, y abre su corazón contando los variados problemas del hogar y su progresiva fatiga y desánimo. La maestra la escucha en silencio, con infinito respeto y cariño. Finalmente la abraza, y le pregunta si cree poder obtener ese 6 en matemáticas que la salvaría de reprobar el año. Margarita se siente extrañamente liviana, en paz, acogida en su dolor, y dice que lo intentará. La maestra le ofrece la ayuda de su hija, estudiante universitaria. El día de la entrega de las calificaciones finales Margarita no puede creer lo que escucha: ha sido promovida de curso con dos notas en rojo, un 4,3 en matemáticas y un promedio final de 5,2. Pero además, le han otorgado un premio especial: al esfuerzo y al valor como persona.


      La vida durante los primeros veinte años es una sucesión de certezas y de incógnitas; las certidumbres llenan el alma de serenidad, mientras que las incertidumbres son amenazas y provocan ansiedad, miedo, inquietud. Frente a estas últimas, los niños y los adolescentes buscan respuestas, y los adultos son sus más cercanos interlocutores válidos. Cuando no encuentran esta interlocución, se sienten solos y la buscarán en otros lugares, que hoy día tienen casi todos ellos un carácter virtual y una dudosa capacidad para dar respuestas honestas.


      La interlocución que necesitan niños y adolescentes consiste en saber escuchar con la oreja del corazón. Esta oreja es muy particular: se despliega amplia y acogedora, acompañada de una cálida actitud de receptividad y deja afuera todo intento de emitir consejos u opiniones apresuradas, juicios de valor, reprimendas, sermones, advertencias… Es un silencio muy especial, que infunde calma, paz, consuelo. Esta paz del alma es un componente esencial de la armonía emocional, y permite afrontar las dificultades con mayor optimismo, fuerza, empuje y decisión. Saberse escuchado, acogido y tratado con respeto devuelve al niño o al adolescente su dignidad de persona, y si este niño es pequeño, experimentará el alivio de saberse protegido; si es un adolescente, la dará la serenidad de saberse acompañado pero con autonomía, sin imposición de soluciones que a menudo sólo contribuyen a complicar más las difíciles circunstancias.


      Protección y asistencia


      Rosita tiene cuatro años, es hija única y habita con sus padres en un gran edificio de departamentos en una comuna del poniente de Santiago. Rosita ya es conocida por todos quienes habitan el edificio, ya que acostumbra entrar por cada puerta que encuentra entreabierta, y pide dulces o bebidas con vocecita plañidera. La madre duerme hasta tarde, de modo que garantiza su tranquilidad enviando a Rosita al vecindario. Algunas vecinas le han dicho con franqueza y aire crítico que la niña corre peligro entrando tan confiadamente a los departamentos de todos los pisos, pero la madre se encoge de hombros, aduciendo que ella no es sobreprotectora, que los vecinos son gente respetable y que la niña debe aprender a cuidarse por sí misma.


      Rafael tiene quince años, y viaja solo a Italia para visitar a sus abuelos, que viven en Lombardía, al norte de la península. Deberá llegar al aeropuerto principal de Roma y trasbordar a un vuelo que lo llevará a Milán. Todo marcha bien, pero Rafael, cansado y somnoliento, se queda dormido en Roma y pierde el vuelo. Preocupado, su primer impulso es llamar a su madre a Chile para que le indique cómo proceder, pero luego decide resolver con autonomía el problema y acude presuroso al mesón de la línea aérea. Allí el personal del counter se muestra cálido, acogedor y le escucha con gentil benevolencia, facilitándole el ingreso a otro vuelo que lo llevará a Milán, explicándole que sólo cambiará de aeropuerto, para lo cual le garantizan que intentarán avisar al pariente que ha ido a buscarlo y que de seguro está muy preocupado al ver que no ha llegado.


      La primera década de la vida es un período de aprendizaje para la ulterior autonomía. Los niños necesitan tener la certeza de estar protegidos de los peligros y de las amenazas, pero con la necesaria libertad para aprender a identificar dichos peligros y elaborar estrategias de autocuidado. Aprender a cuidarse a sí mismos otorga a los niños pequeños una potente certeza de autoeficacia, de ser capaces, hábiles, listos, creativos, audaces. El éxito y los buenos resultados de sus estrategias fortalecen su autoestima, y aprenden gradualmente a afrontar situaciones difíciles con objetividad y “mente fría”. A medida que van creciendo, van aplicando su repertorio de estrategias de autocuidados, pero siempre necesitan la asistencia gentil y respetuosa de los adultos. Equivocarse es una instancia muy valiosa de aprendizaje, pero para que sea un motor requiere que los adultos no se muestren críticos, “sabelotodos” y descalificadores, haciendo ver el error como un defecto.


      


Belleza y armonía 


      “Cuando se acercaba la primavera, la más excitante época del año, la anunciaban las estalactitas de hielo que se formaban en los bordes del techo. El sol, ya no tan pálido ni impersonal como en enero o febrero, empezaba a derretir la nieve acumulada: al medio día las gotas caían en hileras, pero en la tarde se iban congelando, formando unas guirnaldas de carámbano. Eran como fantástica borla de encaje. Luego, las tejuelas quedaban secas y “Chinita”, la gata rubia, subía allí para estirarse cuán larga era. (…) En áreas abiertas, la tierra yacía desnuda, barrosa, en parte cubierta por los harapos del pasto del año anterior. Estas hierbas, maceradas por el hielo y la nieve, de color herrumbroso, despedían un olor muy especial, único, que despertaba algo en lo más profundo de uno: algo indefinible (…) una expectación, excitación, ansias y anhelo (…) ¿de qué? Tal vez del deseo de tener alas para remontar el aire frío y cristalino. (…) Luego aparecía la primera golondrina, el pequeño y oscuro arco con flecha que surca el cielo con tanta rapidez que a veces no se está segura si se la vio de verdad o si tal vez fuera sólo una ilusión. (…) Hacía calor. Tumbada en la fosa divisora de los prados, miraba el cielo celeste pálido con una que otra nubecilla. (…) el aire inmóvil, cargado más y más del aroma de la siega, invitaba a llenarse los pulmones con esa quintaesencia del verano, de la vida. (…) Era la dicha de sentirse intangiblemente un engranaje de la eterna ley del mundo. (…) De repente me daba vuelta para pillar un saltamontes que, casi en mi oído, vertía su música estridente. Bajo mis ojos, entre las briznas de hierba, latía la vida: pequeños escarabajos, mosquitos, gusanitos, ocupados en la gran tarea de sus pequeñas vidas”.


      Ewa Odachowska, Leyendas de la lejana Polonia


      La belleza es la sintonía entre una percepción que provoca goce y revelación de sentido y una concepción interna, universal, que nos abre a lo trascendente. Se relaciona íntimamente con la armonía y con la naturaleza. La percepción de lo bello es inherente al ser humano, pero puede ser groseramente deformada por las experiencias. En esta perspectiva, el niño pequeño posee una transparente, incontaminada capacidad de sintonizar sus percepciones con su don innato de inclinación y resonancia con lo bello, pero es también muy vulnerable a las distorsiones. Percibir lo bello exige una pureza de los sentidos: poder no sólo mirar, sino ver; no sólo oír, sino escuchar; no sólo tocar, sino sentir; para ello, el escenario perceptivo debe estar limpio, sin contaminación sensorial; el ruido estridente, los estímulos visuales abigarrados y carentes de armonía, impiden percibir la belleza y, mientras más temprano invadan la sensorialidad infantil, más profundamente distorsionarán su capacidad para sentir esa resonancia entre percepción y noción interna de armonía.


      La naturaleza es la fuente primigenia de belleza percibida por el niño, y de ella derivarán todas las nuevas percepciones que elevarán su alma a medida que vaya creciendo: literatura, cine, arte, serán las sucesivas fuentes de goce y de revelación de sentido que le acompañarán por siempre. Este goce trascendente tiene una 
acción benefactora sobre la armonía emocional; desde su experiencia emerge la quietud confiada, la alegría pura, el asombro. Mientras más pequeño es quien experimenta este goce, más sensible será a las nuevas experiencias estéticas, y comenzará a buscarlas de modo instintivo, reeditando una y otra vez asombro, serenidad y regocijo. Por desgracia, sólo unos pocos niños poseen un radar innato que les conduce a buscar la armonía y la belleza de un modo activo, sorteando con destreza el cúmulo de estímulos groseros que ensalzan la fealdad, como si fuesen pequeños buscadores de oro en el fango. La mayoría sucumbe a la arremetida de lo vulgar a que es sometida de modo implacable por los adultos que les acompañan en su crecimiento. Resulta fácil colegir que el único modo de preservar la natural inclinación del niño a la belleza y la armonía es acompañarlo en el gradual enriquecimiento de este don innato, ofreciéndole constantes estímulos estéticos y protegiéndolo de lo vulgar y de lo grosero, que abunda y contamina la vida cotidiana. Lamentablemente, pocos adultos pueden ser buena compañía al respecto; algunos son entusiastas pero inconstantes, y suelen rendirse ante la fuerza de lo que es mayoritario.


      La belleza y la armonía perceptibles se encuentran en la naturaleza, en la música y en las artes. No obstante, se requiere una actitud de apertura a sus sutiles estímulos, por cuanto, como decíamos anteriormente, éstos se encuentran interferidos, ocultos por la andanada de estímulos disonantes y perturbadores. Un padre puede invitar a su hijo a observar el firmamento estrellado una noche cálida de verano mientras acampan a orillas de un río. Pero si decide llevar consigo un equipo de música y sintoniza un estridente programa de reggaeton, sin duda alguna que no sólo la experiencia estética se verá contaminada, sino también se podarán sus beneficiosos efectos sobre la armonía emocional.


      La belleza y la armonía dan sentido a una actitud que moviliza nuestras energías fortaleciéndonos y limpiándonos interiormente. Esta actitud ha sido llamada biofilia, amor por la naturaleza; es un concepto acuñado por el biólogo Edward Osborne Wilson, quien también habló por vez primera de biodiversidad. La biofilia fue definida como la necesidad de interacción con otras especies para obtener bienestar y armonía emocional, y por extensión, abarca el amor a la vida natural y la búsqueda activa de su protección, estableciendo un íntimo enlace con la ecología.


      Llevada al plano concreto, la biofilia como teoría postula la necesidad de poner tempranamente a los niños en contacto con los animales y el medio ambiente natural. Los animales del campo o aquellos llamados “domésticos” –que llevamos a nuestro “domo”, la casa– nos muestran con generosidad y espontaneidad el milagro de la vida, la delicada trama de su sensibilidad a nuestras emociones, su infinita capacidad de respeto y devoción agradecida ante los cuidados que les prodigamos, y también hacen patente cuán fácil resulta transformarles para el mal cuando el amo es movido por el odio y el deseo de destruir. El niño a quien se le entrega un animal tiene la oportunidad de palpar la esencia de la amistad desinteresada y fiel, y puede poner en práctica valores humanos esenciales, como el respeto, el amor compasivo, la fidelidad, la ternura que impregna los cuidados que prodiga, la lúcida comprensión de la libertad. Esta práctica del amor lo alejará cuando adulto de toda forma de dominio y de brutalidad, haciéndole más recto y más humano. Por otra parte, acercar tempranamente al niño al mundo vegetal le permite asistir nuevamente al milagro de la vida, un impulso vital que germina, al asombro de asistir a la transmutación de una simiente en árbol que entrega con generosidad sus frutos. Animales, huertos, jardines en casa, son fuentes inagotables de energía que fortalece, que cuida, que enriquece la mente y el corazón del niño y lo transforma para una vida más plena y feliz.


      El valor del silencio


      Una fría y ventosa mañana de otoño, al terminar de dictar un curso en una ciudad costera de la cuarta región, decidí escapar del acoso de los participantes y refugiarme en la playa, buscando la soledad y el silencio necesarios para dejar vagar la mente y escudriñar los mensajes del corazón; el acompasado murmullo del oleaje sería mi único compañero. Sentándome sobre la arena, lejos de la ruidosa carretera, cerré mis ojos para conectarme con esa inmensidad oceánica que se fundía con el cielo nuboso, pero un ruido intermitente, sibilante, como un crujido o como el súbito restallar de un invisible látigo distrajo mi mente, obligándome a buscar de donde provenía tan singular y disonante melodía; a mis espaldas, decenas de banderas plásticas ondeaban al viento haciendo propaganda a una cerveza…


      Prácticamente la totalidad de las actividades que se realizan en las grandes ciudades están acompañadas de ruido; las tiendas nos obligan a oír sus melodías estridentes, las mismas que compiten con el sonido del oleaje en las playas. Subir el cerro san Cristóbal en Santiago una mañana de domingo buscando naturaleza es verse obligados a escuchar la voz estridente y amplificada de un entusiasta entrenador de gimnasia aeróbica, cuyos gritos son acallados por las igualmente amplificadas y enérgicas indicaciones de una entrenadora a improvisados ciclistas sobre bicicletas fijas… Los veraneantes que se pelean un pedazo de playa sintonizan sus equipos de música a volumen máximo, similar al que rompe los tímpanos en los festivales de música popular o en las discotecas. En la ciudad, los estímulos auditivos parecen estar confabulados para atormentar nuestra percepción, la cual es innatamente proclive a las experiencias auditivas armoniosas.


      El silencio debiera estar en la misma categoría que el oxígeno y el agua: imprescindible para la salud, pues su ausencia puede dar origen a severas enfermedades, muchas de ellas relacionadas con el estrés crónico. El ruido ambiental permanente, disonante y a niveles que superan el límite de lo tolerable es decodificado por el cerebro infantil como una amenaza, y por lo tanto responde con una activación alostática, que puede llegar a ser un quiebre severo si el ruido se transforma en una sobrecarga inaguantable. Hay bebés que nacen y crecen en hogares cuyo nivel de ruido ambiental es muy alto y caótico; equipos musicales con parlantes inadecuados al reducido espacio compartiendo con televisores encendidos, voces que se elevan hasta el grito para hacerse oír. Ese bebé está experimentando dos consecuencias nefastas: su sistema de respuesta al estrés permanece crecientemente activado hasta sufrir un quiebre, y las conexiones neuronales al servicio de la decodificación y discriminación auditiva van a establecerse de modo distorsionado, afectando más tarde el desarrollo del lenguaje verbal y la capacidad para percibir melodías armoniosas.


      Silencio, pulso, ritmo y melodía


      Todo en la naturaleza, desde lo infinitesimal a lo inmenso, posee una onda de pulsación; la vida entonces es un complejo entramado de patrones vibratorios, y el ser humano necesita acompasarse a ese entramado pulsátil para saberse integrado a un todo. La pulsación universal es relación; y cada uno de nosotros busca inconscientemente acompasar nuestras ondas de pulsación a las de los otros que nos complementan. Los ejemplos más claros de esta complementariedad de los ritmos vibratorios es la delicada danza rítmica de la díada madre-hijo en el proceso del apego o el acompasado pulso que recorre el abrazo de dos enamorados. Este ritmo acompasado es esencial no sólo para la armonía emocional, sino para abrirnos a estados superiores de conciencia, en un tránsito que nos puede conducir hasta el estado de mayor expansión, en el cual el cosmos y nosotros somos una sola unidad indisoluble. Se ha registrado el pulso vibratorio de este ritmo y se ha comprobado que es de alta frecuencia y baja amplitud en estados de ansiedad, de ira o de congoja, y de baja frecuencia y gran amplitud en estados de serenidad, simpleza, ingenuidad, juego y apertura mental, que son los estados naturales de un niño armónico en su vida emocional. El armonioso pulso vibratorio que nos unifica con el cosmos es preservado cuando se le permite fluir en la dimensión del silencio, que es espacio puro de resonancia elemental o cuando es acompasado armoniosamente por cierto tipo de música, un espacio sonoro que nos penetra para invitar a acallar todo miedo y dominar toda ansiedad. En consecuencia, nuestros niños actuales, confundidos por la marea desordenada de una sonósfera agresiva e incansable, pueden recuperar la armonía aprendiendo a escuchar la vida que pulsa en el silencio o en cierto tipo de ritmo y de melodía que nos provoca serenidad, contentamiento y emociones trascendentes.


      El cerebro humano está diseñado para discriminar ritmos y sonidos melódicos desde antes de nacer. Las áreas de decodificación melódica establecen conexiones con el cerebelo, órgano integrador que posee funciones de integración emocional, de modo en forma innata el ritmo y la melodía se integran con la vida emocional. Desde el último trimestre del embarazo, el cerebro del bebé se prepara laboriosamente para decodificar ritmos y melodías provenientes de los patrones melódicos de la voz humana, inicialmente referidos a la mujer con quien va a hacer apego. Estos patrones o moldes prosódicos van a quedar registrados de modo perenne en el archivo de memorias emocionales –hipocampo derecho– asociados con el circuito de la gratificación y desde éste, con las áreas cerebrales que van a transmitir al resto del organismo las señales propias de la armonía emocional: alegría, apertura y quietud. A lo largo de los años siguientes, el niño va a buscar instintivamente estos patrones prosódicos en los otros, y al hallarlos, reeditará las emociones y conductas primarias que surgieron durante el apego. Dicho de otro modo, la voz humana también posee determinados pulsos, ritmos que van a facilitar la coherencia vibratoria, trayendo consigo paz, buena disposición, anhelos trascendentes, deseos de proyección. Los gritos amenazantes, las voces estridentes o airadas, son patrones prosódicos que van a activar al sistema de estrés, provocando la cascada de fenómenos neurobiológicos que hemos analizado al hablar de ruptura de la alostasis. El niño necesita escuchar voces serenas para serenarse, voces dulces y acogedoras para acoger o entregarse, un benéfico silencio mientras se ovilla al interior de brazos protectores.


      Un nuevo concepto de educación


      Constantemente se están diseñando modificaciones y reformas a la educación en todos sus niveles, por cuanto nadie discute que en el logro de una educación de calidad reside el desarrollo de una nación. Sin embargo, tales modificaciones, ajustes, cambios, renovaciones y reformas, no conseguirán transformar la educación mientras no se modifique su sentido; la escuela sigue anclada en la misión de entregar conocimientos al alumno para instalarse plenamente en el mundo, aun cuando todas las evidencias muestran que poseer conocimientos no hace mejor al mundo. Necesitamos una escuela que conduzca al niño a integrar las experiencias desde una perspectiva espiritual, de modo que más tarde le sea consustancial a su naturaleza entregar amor y servicio a su país, a su ámbito laboral, a sus hijos, a sus amigos, a cada quien se relacione de modo circunstancial o duradero con él.


      La educación actual no logra mostrar una imagen integrada de la humanidad, y en ese sentido, fracasa en formar al estudiante como persona íntegra e integral, volcada a lo comunitario, a lo cooperativo, a verse en todo momento como una parte significativa de un todo armonioso y frágil llamado humanidad. Un cambio radical de nuestros sistemas educativos implica echar por tierra los actuales sistemas de creencias acerca del sentido de educar, y exige una renovación interna del profesorado, fortaleciendo sus valores espirituales y debilitando su tácita aceptación en ser esencialmente transmisores de conocimientos. Sorprende comprobar la formidable impronta y la fuerza de identificación que un maestro que enseña humanidad puede dejar en sus alumnos. Cuando intentamos, décadas después de haber finalizado la escuela, evocar un maestro que fuera modelo ejemplar en nuestras vidas, jamás aparece el recuerdo de un profesor erudito dedicado a mostrarnos el conocimiento; invariablemente evocamos a ese profesor o profesora que nos marcó con sus valores, su grandeza, su bondad, su sentido del humor en la adversidad. Y muy especialmente recordamos a aquel maestro o maestra que nos consoló cuando nos ahogábamos en la aflicción o nos dio esperanzas en medio de la incertidumbre.


      El conocimiento nos abre puertas, sin duda alguna; nos otorga cultura y nos hace respetables; no obstante, no nos hace personas. “Hay que trabajar para volverse humano”, dice con sabiduría el profesor Ciro Schmidt. Sólo es posible convertirse en persona a través de la progresiva integración de las experiencias, de poder llegar a ver la vida como un todo integrado, pleno de sentido. Y los primeros veinte años de la vida son el momento perfecto para despertar en nosotros mismos ese germen de visión integrada y ponerlo al servicio de la experiencia. Lamentablemente, sólo una ínfima minoría de niños posee la rara cualidad de actualizar el germen de sabiduría desde que son muy pequeños; son los niños mal llamados “índigo”, que nosotros preferimos llamar niños con elevado talento espiritual. La inmensa mayoría de los niños posee el don de ser sabio, pero sólo podrá ir actualizando ese germen a medida que va creciendo al lado de adultos alertas a brindarle luz para encontrar el sendero, el que debe comenzar en la comprensión de sí mismo para ir extendiéndose gradualmente a la comprensión integrada del mundo. Es desde este tránsito que se conquista la libertad. Los nuevos maestros deben ser faros, no enciclopedias, leí alguna vez. La nueva educación debe comenzar por la libertad de los maestros para hacer de su trabajo cotidiano en el aula un ejercicio creativo en dinámico intercambio con sus alumnos, quienes poseen dentro de sí todos los elementos imprescindibles para su propio crecimiento interior. El maestro los guía, siguiendo esa máxima que dice “el maestro nada enseña… Sólo se enseña a sí mismo”.


      Creemos que el día que los adultos pierdan el miedo visceral a un futuro incierto, refugiados en la falacia de una educación de los conocimientos para hacer frente a lo que ignoran, y se atrevan a creer que la incertidumbre del futuro se combate con la luz de un crecimiento interior, se transformarán en maestros para la vida; los conocimientos estarán allí, pero serán una parte menor de la gran tarea de aprender, que es iluminarse por dentro para comprometerse a fondo con la vida. La educación actual es generosa en palabras referidas a la libertad interior, pero no se compromete con esa suerte de iluminación interna; su meta docente primordial parece ser entregar sujetos programados para ingresar a la sociedad laboral, competitiva e individualista. No estamos promoviendo una escuela donde no esté presente el conocimiento, sino una escuela donde el conocimiento sea la puerta por donde se acceda a la actividad formativa por excelencia, que es la capacidad de comprender el mundo como totalidad, como un tejido vital íntimamente unido, en el cual la palabra “prójimo” adquiere un real sentido.


      No es sorprendente que los adolescentes perciban como “enemigos” precisamente a nuestros vecinos fronterizos, si la historia que aprenden en las aulas y luego vuelcan en pruebas escritas y trabajos de investigación parece ser en muchos momentos una sucesión de batallas y de victorias contra quienes pretendidamente amenazan nuestras fronteras y nuestros territorios. Pero si los textos de historia pudiesen relatar las hazañas de los rescatistas trasandinos en regiones chilenas sureñas asoladas por catástrofes naturales, o la espontánea labor de enriquecimiento lingüístico que ejercen las mujeres peruanas a cargo de hogares chilenos con niños pequeños, probablemente los alumnos que asisten a dichas clases de historia aprenderían a mirar con apertura y respeto a nuestros vecinos de fronteras. Algún día los maestros tendrán presente en todo momento que aquello que enseñan no es el conocimiento que habrán de medir cuantitativamente el día de la prueba, sino que es la semilla de acontecimientos plenos de significado que es preciso dilucidar y que encierra una multiplicidad de respuestas.


      Nuestro país cifra muchas esperanzas en las nuevas generaciones de maestros que hoy están ingresando a las escuelas universitarias de pedagogía, destacando en ellos su vocación, lo que les convierte en promesas de un mejor futuro. Su vocación consiste en un profundo y sutil descontento y frustración con aquello que percibieron como ausente en su formación escolar: la educación para la vida, que es la educación para la libertad, la creatividad y la comprensión del misterio universal. Desde este descontento ingresan a las universidades decididos a promover un cambio, y tenemos certeza de que van a lograrlo, en la medida que no abandonen su sueño, encerrado en ese secreto que vislumbran: educar a un niño es iluminarlo por dentro para hallar la libertad.

    

  


  
    
      CAPÍTULO XII


      MEDIDAS DE REPARACIÓN O EL ARTE-CIENCIA DE SANAR EL DOLOR

    

  


  
    
       


      El niño sometido a estrés crónico es similar a un delicado instrumento que se ha roto, perdiendo su capacidad de resonar. La resonancia es equilibrio, armonía, coherencia; podemos imaginarla como una poderosa corriente que nos recorre sutil e imperceptiblemente, alineándonos con las corrientes energéticas del planeta y del cosmos. El quiebre alostático, derivado de una sobrecarga imposible de asimilar y neutralizar, es ruptura de la armonía interna, y su señal más aguda de alarma es el dolor psíquico; subyace a este dolor el bloqueo de la energía y su transmutación progresiva en síntoma, en enfermedad, incluso en muerte. Mientras más pequeño y vulnerable es el niño acosado por el estrés crónico, mayor y más severa será la ruptura de su sistema de alostasis; la delicada trama de conexiones entre las diversas estructuras al servicio de lo emocional experimenta daños estructurales a menudo irreversibles. El cortisol va dañando de modo implacable las células y las conexiones en distintas regiones del cerebro y desde allí, hacia las estructuras que conforman el organismo total: neurohormonal, neuroinmunitario, mental, corporal. Este desastre interno va a dejar secuelas, muchas de ellas irreversibles también, denominadas psicopatología, patología hormonal, corporal, inmunitaria, que serán más severas en la medida que el niño acumule más 
factores de vulnerabilidad. Será el momento de la entrada en escena de los profesionales de la salud, con su bagaje de terapias que buscan ser curativas, pero que a menudo se quedan a medio camino, actuando sólo como un bálsamo sintomático.


      Luchar contra el estrés crónico ya instalado en la vida de un niño y minando soterradamente su derecho a la felicidad requiere necesariamente una toma de conciencia del enorme daño que está sufriendo ese niño, luego un compromiso profundo con la tarea de sanarlo, actuando de un modo holístico, integral y respetuoso, abandonando todo impulso a la fragmentación. Una vez identificada la presencia del enemigo al interior de ese niño, es imperativo identificar qué factores lo instalaron allí, qué factores están contribuyendo a perpetuar su nefasta presencia y qué factores empeoran la situación. Sólo cuando el equipo de profesionales ha llevado a cabo este primer paso y ha diseñado un plan de acción que le permita actuar sobre cada uno y todos dichos factores, se debe centrar la mirada sobre el niño y aplicar un programa terapéutico que habrá de ajustarse a las características específicas de ese caso: edad, género, grado de vulnerabilidad, factores de protección del niño, de la familia y del entorno, recursos económicos familiares, lugar de residencia, entre otros.


      Lo esencial a considerar para actuar terapéuticamente:


      • Las causas del estrés crónico se agazapan en el entorno humano del niño y prácticamente todas ellas reflejan alguna forma de violencia, las que están legitimadas por el mundo adulto.


      • El estrés crónico actúa sobre todo el organismo del niño, no sólo sobre el ámbito psicológico.


      • Sus efectos sobre el organismo son aditivos, se suman.


      • Las señales que envía el organismo atacado por el estrés crónico deben ser leídas de manera adecuada. Ellas están escritas en clave, y sólo quien tiene presente la fragilidad del organismo humano, especialmente los primeros veinte años de la vida, sabe descifrar dichas señales de modo preciso y oportuno.


      • El cerebro es el sistema integrador de la vida emocional, una suerte de rotonda que organiza e integra el flujo vital de todo el organismo. Actuar sobre el cerebro es actuar sobre cada célula del organismo total.


      • El quiebre de la alostasis por sobrecarga ocurre en un escenario energético, molecular y estructural y su expresión es funcional, es decir, se dañan o alteran funciones esenciales para la vida saludable y armoniosa.


      • En consecuencia, el profesional debe transitar desde lo visible, la alteración funcional y su correlato sintomático/conductual, hacia lo energético, lo molecular y lo estructural, sin omitir ninguno de estos ámbitos, pero sobre todo sin perder en ningún instante de vista quién es el niño o el adolescente que pide ayuda.


      • En la acción terapéutica, cambiar el término “tratar” por “reparar” invita a un cambio de mirada, y aleja el fantasma del modelo tradicional –un paciente, un diagnóstico, un remedio– para instalar plenamente el modelo humanista holístico, sanador más que meramente curativo.


      El alcance de las medidas de reparación del organismo infantil atacado por el estrés crónico es muy amplio y directamente proporcional a la magnitud del desbalance. En un capítulo previo hemos podido apreciar la formidable devastación que puede provocar un shock emocional súbito e implacable y las ulteriores señales que comenzará a enviar un organismo que clama por recuperar su equilibrio. Es preciso evaluar la severidad de las diversas señales y desde ellas intentar visualizar las distintas vías, estructuras y funciones comprometidas, para diseñar un plan terapéutico integral que incluya reparación estructural, restauración funcional y fortalecimiento del organismo para enfrentar eventuales situaciones de estrés futuras.


      Reparación estructural


      Desde el siglo XIX es sabido que el tejido neuronal no se regenera; las neuronas se forman durante el período embrionario y su pérdida es irreparable; su sitio es reemplazado por tejido cicatricial. Por ejemplo, la falta de oxígeno cerebral en el feto durante un parto complicado provoca muerte de neuronas especialmente en las áreas de la motricidad, resultando un tipo de parálisis llamada “cerebral”, ya que su origen es la pérdida de neuronas motoras, necesarias para el movimiento voluntario. Sin embargo, en la última década los neurocientíficos lograron demostrar que hay ciertas áreas del cerebro que tienen la capacidad de formar nuevas neuronas a lo largo de la vida; una de ellas es el hipocampo, una región crucial para la vida cognitiva y emocional, pues participa en los procesos de aprendizaje y es el archivo de la memoria personal y de la memoria colectiva. Desde el hipocampo y su vasta biblioteca de información construimos nuestra biografía, nuestro futuro y damos alas a nuestros anhelos. Es el hipocampo quien “tempera” a la impetuosa amígdala cuando ésta reacciona de modo vehemente ante lo que cree es una amenaza, activando presurosa a los sistemas HHA y SAM. Pero la activación de la amígdala también es regulada desde lejos: un sector específico del cerebelo (núcleo fastigio) envía conexiones hacia amígdala e hipocampo, restableciendo el acompasado pulso de la quietud y de la apertura cuando el miedo empieza a invadirnos.


      Observemos a un bebé que despierta súbitamente de noche: la oscuridad y el silencio reinantes se convierten en una amenaza implacable y se sabe solo, desamparado; nadie a quien recurrir en esa vastedad negra de la noche… Llora con desesperada agitación, cuando de pronto unos brazos cálidos lo cogen, todo su cuerpecito es acariciado por la suave textura de unas prendas que le son tan familiares, y al hundir su rostro en el pecho de quien lo acuna percibe el aroma familiar de alguien que lo ama… Comienza invadirlo una certeza: no estoy solo. En ese momento, la madre –o el padre– comienza a mecerlo suave y rítmicamente mientras canta una cancioncilla a media voz. Algunos minutos más tarde, el bebé ha reanudado su plácido sueño. ¿Qué ha ocurrido en esta secuencia de gestos amorosos y solícitos? La noche y el silencio son la demanda externa que, convertida en amenaza, activa la respuesta de estrés. La amígdala decodifica esas señales y se activa intensamente; pero la percepción de estímulos conocidos, que en el hipocampo están archivados como AES (conjunto de estímulos perceptivos seguros, protectores), activa la liberación de oxitocina y el bebé se relaja, desaparece el miedo y sobreviene esa dulce certeza de la compañía amorosa… Finalmente, el suave y acompasado mecerse en los brazos protectores que han venido en su ayuda produce activación del cerebelo (muy sensible al movimiento) y el núcleo fastigio envía su mensajería a la amígdala, inhibiendo su exagerada respuesta de amenaza. El resultado es un sueño calmo que invade al bebé.


      Estas estructuras –parte de un vasto sistema que por su complejidad hemos querido omitir– son extraordinariamente vulnerables a la acción del cortisol, y como hemos visto en capítulos anteriores, es el daño que sufren a manos de este mensajero químico el que se va a expresar en síntomas y en conductas. Cuando quedan dañadas, están agudamente sensibilizadas al cortisol, de modo que ulteriores experiencias de estrés, aun mínimas, van a provocar un intenso desbalance alostático y su consecuente expresión conductual y sintomática. Se instala entonces con aguda necesidad de una respuesta favorable la anhelante pregunta: ¿Es posible reparar dichas estructuras? La respuesta es rotunda: sin duda alguna que es posible. Para ello contamos con una certeza: día a día están naciendo en las estructuras dañadas nuevas neuronas, ávidas de establecer redes, las que a su vez darán origen a funciones. Si somos capaces de guiar sabiamente esas conexiones, permitiéndoles que sean sólidas, fuertes, que vayan construyendo un delicado tejido sano, estaremos reparando no sólo las estructuras dañadas, sino que, en el plazo de algunos años, la potente acción del ácido ribonucleico (RNA) celular con funciones de transcripción habrá hecho el milagro. En los genes se ha cambiado la información, y ahora las nuevas estructuras serán sólidas y fuertes para enfrentar las amenazas.


      Si transitamos hacia el resto del organismo, nos iremos encontrando con nuevos daños estructurales, especialmente de carácter inflamatorio crónico provocado por citokinas: glándulas como la tiroides, los ovarios, el páncreas; mucosas como la superficie del estómago e intestino, las cuales, por efectos de la inflamación, pierden la flora bacteriana saludable y ceden paso al asentamiento de bacterias y hongos patógenos que pueden provocar úlceras e intolerancias alimentarias; tejido muscular, que se anuda y endurece por acción del bombardeo sin tregua del eje SAM (recordemos que la adrenalina contrae los músculos); el desbalance inmunitario es profundo ya que las inmunoglobulinas pierden su carácter selectivo y comienzan a identificar como antígenos o alérgenos a moléculas inocentes, muchas de ellas constituyentes de los propios tejidos del organismo; desaparecen las citokinas antiinflamatorias, cediendo el paso a citokinas proinflamatorias, especialmente la interleukina 6, que van extendiendo su acción inflamatoria como un reguero de pólvora. Éste es el escenario sobre el cual han de actuar las medidas de reparación, y en consecuencia los profesionales deberán estar alertas a leer en clave estrés crónico cada sutil señal proveniente de cualquier rincón del organismo, desde un alza inexplicable de la insulina a una dermatitis o las huellas de la desesperanza en la mirada del niño. Y una vez leídas esas señales, luego de diseñado el mapa de la devastación, hay que actuar.


      Cada reparación estructural se va a expresar en una restauración de la normal funcionalidad, y con ella vendrá el sano balance de una mensajería química hasta ese momento profundamente alterada: dopamina, serotonina, adrenalina, irán regresando a la normalidad, y lo sabremos porque cada una de estas moléculas de la salud integral se expresa en conductas y en armonía integral: retorna la sonrisa, el brillo de la mirada; la actitud alerta y defensiva cede paso a una actitud relajada; el sueño vuelve a ser profundo, reparador y se alejan definitivamente las perturbadoras pesadillas; la piel recupera su lozanía, las diferentes vísceras funcionan armoniosamente, el niño recupera su apetito o bien abandona la búsqueda compulsiva de azúcares y grasas para empezar a disfrutar las frutas y vegetales. Si sometemos a este organismo en proceso de reparación a mediciones de variables químicas y metabólicas, veremos que el cortisol, la melatonina, la insulina y otros neuromoduladores recuperan su ritmo circadiano, y las inmunoglobulinas se estabilizan.


      ¿Cómo proceder para que esta urgente “repar-acción” sea 
exitosa? Algunas sugerencias:


      • Desde el compromiso con ese niño y su destino. Ningún profesional podrá reparar el daño y de ese modo restaurar la armonía si se escuda en la fría técnica, en el impersonal actuar desde la razón y la ciega confianza en una praxis sustentada en el modelo médico tradicional: paciente-diagnóstico-remedio.


      • Desde el amor compasivo, que es el amor que busca proteger y consolar, colocando por encima de todo el respeto hacia el que sufre.


      • Desde el sentir en sí mismo el dolor del otro.


      • Desde la férrea voluntad de cuidar la dignidad del niño por encima de todo objetivo.


      • Desde una concepción holística de la salud.


      • Desde lo sutil a lo evidente. La medicina tradicional suele cometer un error: por intentar modificar lo evidente, olvida lo sutil, que en definitiva es lo primario, la base de todo lo demás. Una glándula tiroides inflamada envía señales, y ellas son lo evidente; pero considerar que en la receta de levotiroxina culmina la tarea terapéutica es equivalente a dar la vuelta e irse apenas atravesado el umbral de un lugar atractivo que hemos decidido visitar y conocer.


      • Abrirse a aceptar y conocer lo sutil, que es una invitación a abrirse a aceptar y conocer la dimensión del alma. Sanar a un niño es sanar su alma. Lo sutil es ese soplo vital que nos atraviesa y fluye a través de nuestras células, conectándonos con el universo: nuestra energía, esa pulsación constante en determinadas frecuencias de onda que es la expresión de una energía vibratoria. Esta energía está en constante búsqueda de la coherencia, que se expresa como armonía, pero la vida misma la modifica.


      Ondas de energía que restauran


      Las adversidades pueden alterar nuestra energía hasta un punto en que se produce el quiebre, el bloqueo, que es el instante en que se comenzará a gestar el síntoma y/o el cambio conductual. Reparar los daños provocados por esa adversidad denominada estrés crónico debe comenzar siempre por intentar restablecer el armónico fluir de la energía, y ello se logra a través de las diversas terapias de energía. Estos recursos terapéuticos de origen milenario son todavía tenazmente resistidos por la comunidad médica, que se niega a aceptar su validez, mientras un contingente cada vez mayor de científicos, entre los que destacan los físicos nucleares, encuentra pleno sentido a la incorporación de los principios de la física cuántica a la comprensión del sufrimiento humano y las acciones para mitigarlo.


      Actuar sobre la energía electromagnética de nuestras células es reparador, por cuanto su modificación suscita a su vez otros cambios en el organismo que van haciendo posible sanar. Nuestra experiencia con una terapia de energía, la Terapia Floral, es demostrativa de este fenómeno, que lo vemos como una apertura a las benéficas acciones sanadoras que habremos de aplicar para cada caso. La energía vibratoria contenida en los frascos de esencias florales es energía solar sustraída a la flor, quien a su vez la había tomado del sol en el mágico abrir de sus pétalos a la caricia de los rayos. Cada flor guarda la energía del sol codificada en una determinada frecuencia de onda, siendo la memoria floral dependiente de su diseño. En otras palabras, todas las flores archivan la energía solar pero en distintas claves, distintas combinaciones de pulsos vibratorios; comprender este fenómeno es fácil si pensamos que todos los libros escritos en determinada lengua poseen un código sustentado en las letras del alfabeto, pero cada libro habla de cosas distintas, porque las palabras son codificaciones particulares de ese código base llamado alfabeto. Cada flor tiene un código vibratorio diferente, y a su vez cada código busca restablecer la armonía vibratoria particular de los distintos niveles funcionales de nuestro organismo. Una vez producida la sintonía o consonancia entre energía de la flor y nivel energético interno, ocurre una conexión entre alma y personalidad que es el punto de partida para que se lleve a cabo la verdadera curación, que procede desde adentro hacia afuera. Lo último en desaparecer será el síntoma, porque habrá sido el mismo organismo, liberado de sus bloqueos, quien lo derrotará.


      Esta acción liberadora puede ser llevada a cabo por otras acciones de sanación energética, como la acupuntura, el empleo de imanes, entre otras.


      Moléculas químicas que reparan


      Una vez restablecida la energía vital que fluye sin trabas devolviendo al niño su real naturaleza, es preciso comenzar a ordenar y reparar los diversos quiebres orgánicos producidos por la pérdida de la alostasis. Hacen su aparición los mal llamados “fármacos”, que no son sino moléculas activas que van a restablecer el normal flujo de la mensajería entre cerebro y organismo. Las formas como actúan son muy variadas, desde modificar las sinapsis neuronales para restablecer el equilibrio de la serotonina, de la adrenalina, de la dopamina y otros mensajeros, hasta actuar de modo indirecto a través de modificar la acción de los neuromoduladores: endorfinas, melatonina, insulina. Así, el profesional puede elegir estimular los receptores que responden a un mensajero llamado ácido gama aminobutírico, el cual provoca inhibición de las descargas neuronales en distintas áreas cerebrales, especialmente en el sistema límbico; esta acción, característica de moléculas como el clonazepam, alprazolam, permite que el organismo se recupere del bombardeo del sistema SAM. A nivel observable, se expresará como relajamiento muscular, disminución del alerta, sensación de paz interior, disminución de la tensión arterial. La industria farmacéutica actual ha puesto a disposición de los médicos una profusa cantidad de moléculas cada vez más sofisticadas al servicio de la reparación de las estructuras dañadas en el organismo. El valor terapéutico de estas moléculas es enorme, pero se deben emplear de un modo sensato y con una base científica como guía de las decisiones; el principal error consiste en confiar en demasía en sus benéficas acciones, otorgando un poder “curativo” a la acción de modificar o eliminar un síntoma.


      En primer lugar, estas moléculas químicas denominadas fármacos requieren para su correcta acción de un terreno “químicamente receptivo”, al modo como un terreno de siembra debe ser preparado, acondicionado antes de colocar la simiente. Este terreno químicamente receptivo es un organismo que recibe alimentos adecuados, precisos, sanos y sabios. Veamos una situación concreta: la fluoxetina es una molécula enormemente benefactora para el organismo que ha sufrido el embate del estrés crónico, por cuanto actúa facilitando la acción de la serotonina sobre la sinapsis, y ya hemos visto que la serotonina puede ser ansiolítica además de regular el sueño y el apetito y de mantener el balance del estado de ánimo. Sin embargo, lo esencial es que las neuronas posean adecuadas cantidades de serotonina para que la fluoxetina pueda actuar, y ello sólo es posible cuando el niño o el adolescente se alimenta de manera correcta y saludable. La comida chatarra, el exceso de azúcares refinadas o de grasas trans son enemigas de la adecuada síntesis de serotonina. Y sin una serotonina en cantidades útiles, la acción de un fármaco es estéril. Frutas, vegetales, agua pura, semillas, hidratos de carbono integrales, son los alimentos precursores que abonan el terreno para la acción bioquímica reparadora.


      En segundo lugar, la química alopática no es la única que posee efectos beneficiosos de índole reparadora. Existen otros medios, pertenecientes a los ámbitos de la etnomedicina, de la homeopatía y de numerosas corrientes terapéuticas complementarias, que son extraordinarios recursos de restauración de un organismo devastado por el estrés crónico. En la base de algunas de estas corrientes terapéuticas subyacen conceptos como el de physis o fuerza vital, que plantea que la naturaleza posee la sabiduría para curar, que el organismo mismo tiene esa capacidad y la curación puede producirse por la ley de las semejanzas, es decir, considerar a las enfermedades como respuestas naturales del organismo contra toxinas ambientales (el cortisol sería una toxina cuando se ha perdido la alostasis). Algunas de estas corrientes conforman la denominada Medicina Biológica, mientras que la etnomedicina busca comprender bajo el prisma científico de la etnobotánica las bases curativas de la medicina chamánica. Todas estas corrientes terapéuticas confluyen en un nuevo paradigma, que es la medicina de sanación versus la medicina curativa. La diferencia entre ambas es radical: en la medicina occidental tradicional, es el médico el que posee los recursos para curar al enfermo, y centra su mirada sobre el síntoma como expresión visible de la enfermedad. La medicina de sanación centra su mirada sobre el poder curativo interno de cada individuo, su physis, los “dictados del alma”, una experiencia de primera mano en la búsqueda de la salud.


      Energía y moléculas que vigorizan


      Dichas moléculas químicas llamadas fármacos colaboran al restablecimiento de la alostasis, pero este restablecimiento no es sinónimo de sanar al niño que sufre. Es preciso dar un paso más, que podemos llamar las acciones de fortalecimiento, las que deberán preparar al organismo para no desmoronarse ante una nueva sobredemanda. La energía y la química que fortalece pertenecen al grupo de los llamados neurotróficos. El fortalecimiento del organismo es ciencia y es arte, e incluye todas aquellas medidas que conforman el manual de la sensatez y del sentido común:


      • Correcta alimentación.


      • Correcto ciclo de sueño y vigilia.


      • Actividad física constante y sistemática.


      • Hábitat sano, libre de contaminación electromagnética, sonora, visual, química.


      • Desintoxicación.


      • La benéfica acción reparadora, restauradora y fortalecedora del amor al niño.


      Un niño que ha sufrido el ataque del estrés crónico está ávido de amor, porque en sus genes está escrito desde hace milenios que sólo a través del amoroso cuidado que recibe de quienes están llamados a protegerle podrá crecer y expandirse. El amor repara a través de establecer sólidas conexiones en las estructuras de la vida emocional, las que van reemplazando a aquellas dañadas por el cortisol. El amor restaura, término que significa recobrar, volver a poner algo en el estado que antes tenía; el amor restituye lo perdido, que es el derecho a la felicidad. El amor fortalece, da vigor al frágil sistema de alostasis, otorgándole la fuerza necesaria para enfrentar las nuevas demandas que están por venir. Dar amor es un ejercicio del alma, un sutil mensaje que le habla al otro acerca de su infinito valor como persona, su infinito misterio que convoca a respetarle y a tratarle con asombrada reverencia. Y si todo niño es misterio y promesa, todo niño que sufre es un llamado perentorio a luchar para devolverle su corona de misterio, su calidad de promesa y su inalienable derecho a ser feliz.


      El amor debe ser entregado por todos quienes rodean a ese niño y por adultos que tienen tareas específicas. En el primer grupo están los padres, los familiares (abuelos, hermanos mayores) y los maestros. Son ellos los principales destinatarios de este libro, por cuanto el conocer el devastador efecto del estrés crónico sobre el organismo infantil compromete de golpe las conciencias, y ya nadie puede permanecer indiferente ante un niño que sufre. Cada adulto debe aceptar su responsabilidad y asumirla, y en esta tarea es fundamental que se pregunte si cabe la posibilidad de tener un papel protagónico como factor de estrés crónico en la vida de ese niño: si es un padre o un maestro, evaluar de modo objetivo cuál es la calidad del AES que ofrece a sus hijos o a sus alumnos, y en qué aspectos podría mejorar esa entrega. Cuál es su capacidad para identificar quiénes son más vulnerables a sufrir estrés crónico y para comprometerse activamente a mitigar los efectos de esa sobredemanda. Cuál es el grado de voluntad para trabajar de modo incansable por el bienestar de los niños que le rodean.


      En el grupo de los adultos con tareas específicas están los profesionales de la salud mental infantil:


      · Los psiquiatras y neuropsiquiatras infanto juveniles, quienes tienen a nuestro juicio tres grandes tareas pendientes:


      - Aprender a leer en clave estrés crónico las señales de compromiso corporal, inmunitario y hormonal que envían los niños a distintas edades, teniendo en todo momento un enfoque holístico sobre el estrés crónico, visualizando no sólo sus efectos sobre el cerebro, sino sobre todo el organismo.


      - Ejercer su tarea sanadora desde el enfoque humanista integrador, apartándose de la mirada reduccionista que trata de mostrar que el estrés crónico es un dilema de la mente ante demandas ambientales excesivas. El profesional humanista sabe que este enemigo destruye la mente, el cuerpo y el alma. Y que en consecuencia, la labor sanadora debe transitar desde el alma hacia la mente, sin omitir reparar el cuerpo.


      - Toda acción reparadora debe calentarse previamente en la fragua del amor. Frente a un niño que sufre no valen las técnicas ni los diplomas ni las experticias, a menos que ellas sean ejecutadas desde el amor, mirando al niño como un prójimo. Sanar es una acción que procede desde el interior del niño, es una iluminación interior, y el médico tiene como deber ético asistir a ese niño en su personal búsqueda de luz; pero es imposible iluminar si no se emplea la energía, y sabemos que energía es acción amorosa que promueve, que alza, que “suscita”.


      • Los psicólogos clínicos de niños y de adolescentes. Todos ellos deben saber que ayudar a sanar a un niño dañado por el estrés crónico exige una condición sine qua non: crear un vínculo sustentado en el amor, que respeta y que trabaja por la dignidad de ese niño. cuando se ha traspasado la frontera del temor y se ha ingresado a la comarca vincular, ya es posible transitar por las veredas del miedo, de la ira, de la desesperanza sin temor, porque ese niño se siente suficientemente protegido y desnuda su alma sin resquemores. Crear vínculos de afecto con ese niño es de por sí sanador, pues la sutil danza vincular va labrando nuevos circuitos neuronales en el sistema límbico de ese chico y desde allí trabaja también sobre los bloqueos energéticos que están favoreciendo la aparición de enfermedades.


      • Musicoterapeutas, Arteterapeutas, Ludoterapeutas. El niño herido por una sobredemanda externa intolerable que acaba con sus recursos de afrontamiento es un ser fragmentado que necesita recuperar su unidad. Mientras las moléculas químicas naturales de origen mineral, animal, vegetal, y las de origen sintético, trabajan pacientemente intentando devolverle el equilibrio y restaurar su organismo, mientras que las terapias de energía buscan armonizar su fluir vital, el niño necesita reencontrarse, reflejarse en lo externo para poder verse de un modo renovado y así recuperarse. Este reencuentro es posible a través de la música sanadora, de la expresión visual, de las artesanías, del juego curativo. La música tiene muchos poderes sobre el alma infantil: es resonancia y busca acompasarse con los pulsos internos, sanándolos; abre las puertas de la conciencia a los ámbitos de su ser espiritual, ayudándole a entender y perdonar, a volver a confiar y a aceptar el encuentro vincular con quienes le aman. A través de la expresión plástica y las manualidades, el niño herido puede volcar su inconsciente, transmutándolo en imágenes y formas que luego podrá elaborar con la ayuda de quienes saben interpretar dichas obras en clave proyectiva. Y a través del juego terapéutico el niño recupera uno de sus más preciados tesoros: la capacidad de imaginar, de poner alas a la fantasía, adquiriendo súbito poder sobre las fuerzas del mal. Todos estos recursos terapéuticos poseen el don de ser espejos del alma y desde ese reflejo, facilitar el camino sanador. El niño ve su reflejo y comprende que su alma puede rehacerse, erguirse y volver a creer.


      • Otros terapeutas. Una amplia gama de medicinas y terapias que no sólo complementan a los recursos de la medicina tradicional sino que en muchos casos pueden reemplazarla, pueden ser valiosos agentes de sanación del alma infantil herida por el estrés crónico. Reflexólogos, maestros de yoga, terapeutas sintergéticos y otros, tienen la misión de asistir a niños y adolescentes que sufren, en la medida que cumplan con las condiciones antes expuestas y que podemos resumir en el concepto de amor compasivo, ese amor genuino sustentado en el respeto a la dignidad de quien sufre.


      Prevenir, reparar, fortalecer: una tarea urgente para Chile


      Dos y medio minutos durante una madrugada cambiaron a Chile para siempre en su geografía y en el paisaje del alma de centenares de niños, hoy día sin casa, sin familiares y sumidos en la incertidumbre. A la cascada de eventos químicos que se desencadenó durante el terremoto y ulterior maremoto ha seguido el dolor de la pérdida, el miedo y el desamparo. Pero podemos y debemos llevarles una alquimia de esperanza y coraje, y ello es posible si entendemos los procesos que subyacen al quiebre alostático y a las estrategias para restablecer el equilibrio. La esperanza radica en creer que es posible recuperar el paraíso interior, y el coraje, en palabras de Caroline Ward, es la fuerza de la vida que se mueve en el interior de cada cual. Los niños poseen la semilla de la esperanza y del valor, pero esa simiente sólo puede germinar bajo el suave calor del amor compasivo, una llama sutil y poderosa que anida en los corazones de los adultos que caminamos junto a ellos. Utilicemos todos los recursos terapéuticos para aliviar el miedo y el dolor de los niños damnificados por el terremoto y evitar así sus secuelas, pero impregnando cada acción reparadora con gestos de infinito amor.

    

  


  
    
      EPÍLOGO


      La pena la dejó inmóvil. Poco a poco sus ojos fijos volvieron a mirar la cueva con las paredes cubiertas de pinturas. Pensó en el rastro que antes de existir sobre la piedra esas figuras habían dejado grabadas sobre la corteza de su corazón (…) reconoció que Adán y ella, a pesar del desgarro, guardaban más que memorias del Paraíso; éste los seguía rondando y flotaba sobre sus vidas. Nunca lo habían perdido. No lo perderían mientras su rastro indeleble siguiera dibujado en el interior de ellos mismos.


      Gioconda Belli, El Infinito en la palma de la mano 


      En este libro hemos querido mostrar que los niños y adolescentes víctimas del estrés crónico caminan en busca del paraíso, del cual guardan memorias indelebles. Ese paraíso flota sobre sus vidas y es promesa y destino. Y como Adán y Eva, saben que no lo han perdido de modo irremediable, sólo deben recuperarlo. El paraíso está en el interior de cada uno de nosotros, y somos como una gran multitud que camina a su encuentro; algunos ya han llegado a él, otros distan mucho todavía de hallarle. Cuando aquellos que lo buscan sin poder llegar a él son niños, nuestro deber es conducirles a su encuentro.


      El paraíso que está en nuestro interior se llama felicidad, y es consustancial a nuestra naturaleza. Nuestro diseño humano posee esta particularidad como detalle de fábrica y se despliega en un escenario interno diseñado para la perfección. Como planteábamos en el capítulo I, el concepto de felicidad se relaciona con una actitud hacia la vida, que contiene un conjunto de ideas, de sentimientos y de conductas, y que se va construyendo evolutivamente a lo largo de la vida bajo la influencia de factores tanto internos, biológicos, como de factores externos, del ambiente. Entre estos últimos, ocupan un lugar fundamental las experiencias tempranas, vividas durante la niñez. De modo simple, se podría definir la felicidad como una actitud hacia el mundo, hacia la vida, que contiene un cierto estilo cognitivo o procesamiento de la información que ingresa, e ideas y conceptos acerca de la naturaleza, de las personas, de lo sagrado, de la presencia de Alguien superior que es bondad y sabiduría y que otorga a la vida un sello de misterio y de trascendencia; una actitud que implica determinadas emociones, sentimientos y rasgos de personalidad: emociones positivas, tales como alegría y serenidad; sentimientos tales como contentamiento, gratitud, confianza, cariño, amistad, satisfacción, y conductas que reflejan optimismo, como entusiasmo, empatía, entrega, buena disposición, iniciativa, proyección, rumbo, creatividad y capacidad para hacer frente a los desafíos de la vida, especialmente aquellas demandas que parecen exceder los recursos internos de afrontamiento.


      Felicidad no es sinónimo de ausencia de dolor; los seres humanos vivimos en un planeta que posee fuerzas naturales descomunales para nuestra fragilidad y desplegamos nuestra existencia en un escenario social cambiante, desafiante, que nos obliga de modo constante a aprender. Este aprender es doloroso, vivimos numerosas crisis que nos van transformando, haciéndonos más alertas, más inteligentes, más capaces de adaptación. Para ello, nuestro organismo posee una particularidad adaptativa: contempla el cambio interno constante como respuesta al cambio externo. Dicho cambio interno se denomina alostasis y contempla en su diseño todos los recursos para afrontar las demandas: detectores, sistemas de alerta, de respuesta y de retorno al nivel basal. Cuando las demandas exceden los recursos de afrontamiento, aparecen otras propiedades del organismo para hacerles frente, las que en su conjunto se denominan resiliencia. Estos factores de fortaleza ante las demandas extremas son en parte biológicos, inherentes a la constitución orgánica de cada niño o adulto –genes y construcción sólida del organismo gracias a la acción de los llamados neurotróficos–, en parte psicológicos –optimismo y capacidad de afrontamiento con cabeza fría– y en gran medida ambientales –las redes de afecto y protección con las que cuenta cada persona otorgan un puntaje adicional a su fortaleza ante la adversidad–. Si bien diferenciamos estos factores de resiliencia en biológicos, psicológicos y ambientales, no es sorprendente comprobar que todos ellos son cruzados transversalmente por la llama benefactora del amor: los genes humanos pueden ser modelados por influjo del amor. El optimismo y la capacidad de afrontamiento estratégico de un problema dependen en gran medida de las experiencias afectivas tempranas, que troquelan en el niño una sólida confianza básica en los otros y en sus propios recursos (autoeficacia); y las redes vinculares sólidas son el resultado de la capacidad del niño para recibir y dar amor. En este nivel, está demostrado que cuando un niño posee en su corazón una fuerte identificación afectiva con un adulto que le ha brindado con generosidad todos los elementos que conforman un AES (ambiente emocionalmente seguro), desde aceptación incondicional a comunicación de corazón a corazón, ese niño posee una potente fortaleza para enfrentar la adversidad.


      Pero no todos los niños tienen la fortuna de crecer en AES. La mayoría nace, crece y cierra sus primeros veinte años sometido a demandas feroces e implacables, íntimamente imbricadas con la violencia, que transita desde el abandono, la negligencia y/o el maltrato hasta las formas sutiles de la crueldad socialmente legitimada. Esta sobredemanda constante, que no da tregua y que 
despierta en el niño inicialmente una lacerante sorpresa –porque no llega a entender que quienes dicen amarlo lo hagan sufrir “por su bien” o “para que sea fuerte”– para ir gradualmente doblegándolo bajo el peso de la desesperanza, es su personal valle de lágrimas, el paraíso perdido o más bien arrebatado. La gran mayoría de los adultos que presenta psicopatología (depresión crónica, insatisfacción existencial, violencia doméstica o laboral, alteraciones de la personalidad) lleva consigo una biografía de dolor que comenzó a escribirse muy tempranamente, pero cuyos llamados de auxilio no fueron escuchados o fueron desestimados como tales. Buscan su paraíso perdido en total desorientación, creyendo hallarlo en el alcohol, las drogas adictivas, el sexo sin afecto. Conminados por la vida a buscar vínculos, se emparejan, tienen hijos, nietos, pero les escamotean la felicidad porque están convencidos de que ella es una ficción improbable… Y de este modo trasladan a la próxima generación las secuelas de su dolor.


      Hemos querido mostrar que cada uno de nosotros, los adultos que acompañamos a los niños en su crecimiento y nos consideramos garantes de su bienestar, es responsable de conservar el dominio del paraíso en ellos. Cumplir con esta responsabilidad es tarea fácil cuando se lleva a cabo desde el amor y desde una certeza innegable: un niño es un misterioso ser que nos visita desde otras dimensiones, frágil, vulnerable y a la vez inmensamente fuerte cuando recibe los nutrientes indispensables para ser feliz.
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